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फ्रान्स के विश्व-पख्यात कहानी लेखक गाइ दे मोपासाँ 
की सर्वश्रेष्ठ कहानियाँ । 
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प्रस्तावना 

छोटी कहानी के लेखकों की गणना में मोपासां और चेखोब के 
नाम सबसे पहले आते हैं । मोपासां ने सैकड़ों कहानियाँ लिखी हैं, 
ओर उसकी प्रत्येक कहानी अपनी निजी विशेषता रखती है। उसकी 
कोई भी कहानी आप ऐसी नहीं पावेंगे जो चुटीली, स्सीली ओर 
रोचक न हो । इसमें सन्देह नहीं कि मोपासां चेस्नोव के समान जीवन 
का सार्मिक द्रष्टा नहीं रहा है, और गहराई में डुबकियों लगाने को 
चेष्टा उसने कभी नहीं की है। पर जहाँ तक केवल कहानी-कला का 
सम्बन्ध है वहों वह अपना सानी नहीं रखता प्रस्तुत संकलन में 
उसकी चुनी हुई कहानियो का अल॒ुवाद किया गया है। अनुवादक 
का विश्वास है कि इस संग्रह को पढ़ लेने के बाद मोपासां के कला- 
वैचित्र्य की प्राय: सभी विशेषताओं से पाठक परिचित हो जावेंगे | 


विषय-सूची 

विषय 
३--प्रेमान्माद 
२--हार 
३--पादड़ी का लड़का 
४--त्रिया-चरित्र ५“ 
५--अपमान का बदला 
६--प्रत्यागसन 
७--एक पत्नी की स्वीकारोक्ति 
८-पैशाचिक प्रतिहिंसा 
९---सिसों का पिता 


१०--हत्यारे की आत्मकथा कर 


११---छाते की कहानी 
१२---लैटिन का अध्यापक 
१३--विचित्र प्रेम 
१७--ख्त्रियों का व्यापारी (7 
१५--सकंस की सुन्द्री 
-+६--हबशी तरुणी 
१३--अभागा 


प्रेमोन्माद्‌ 


आाविवस बर्ता के यहाँ भोज के अवसर पर ग्यारह शिकारी, आठ 
स्त्रियाँ और एक स्थानीय डॉक्टर एक सुन्दर, सुसज्जित टेबिल के चारो 
ओर बैठे हुए थे। सारा कमरा मोमबत्तियों के प्रकाश से जगमगा 
रहा था। 
भोज जब समाप्ति पर था तो सहसा किसी ने प्रेम की चर्चा छेड़ दी। 
इस सम्बन्ध मे वाद-विवाद चल पडा कि कोई मनुष्य सच्चे हृदय से एक 
से अधिक बार प्रेम कर सकता है या नही? ऐसे व्यक्तियों के जीवन 
से उदाहरण दिये जाने लगे जिन्होंने आजीवन केवल एक व्यक्ति से 
प्रेम किया है, और साथ ही कुछ व्यक्तियों ने ऐसे छोगो का भी उल्लेख 
किया जो अपने जीवन में एक से अधिक व्यक्तियों से प्रेम-सम्बन्ध स्थारित 
'कर चुके है। अधिकाश पुरुषों ने इस बात पर ज़ोर दिया कि प्रेम 
एक रोग की तरह है, जो एक ही व्यक्ति पर कई बार पुरी शक्ति से 
आक्रमण कर सकता है, यहाँ तक कि उसे मृत्यु का शिकार भी बना 
सकता है। ज 
पर स्त्रियों की धारणा कुछ दूसरे प्रकार की थी। इस सम्बन्ध में 
स्वभावत उनकी भावुकता वास्तविकता को दबाने की चेष्टा कर रही थी । 
उनका यह कहना था कि सच्चे प्रेम का अनुभव कोई भी मनुष्य जीवन मे 
दो बार नही कर सकता। उनकी सम्भति में वास्तविक प्रेम बिजली की 
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तीब्रतासे जब एक बार हृदय को स्पर्ष कर छेता है, तो उसकी प्रचण्ड ज्वाला 
से हृदय ऐसा भुलस जाता है कि फिर वह दूसरी बार किसी गहरे 
भाव की मार्भिकता का अनुभव करने योग्य नहीं रह जाता । 

पर माव्विस, जो जीवन मे कई बार प्रेम का शिकार बन चुका 
था, स्त्रियों के इस अनुभव का महत्त्व स्वीकार करने के लिए कदापि तैयार 
नही था। उसने कहा--मे दावे के साथ कह सकता हूँ कि मनुष्य 
एक से अधिक वार अपने सम्पूर्ण हृदय से प्रेम कर सकता है। जिन व्यक्तियों ह 
ने प्रेम के कारण अपने प्राणो की बलि दे दी है, उनके उदाहरणो से मेरी 
बात' खण्डित नही हो जाती। में आप लोगो को विश्वास विलाता हूँ कि 
गदि ऐसे व्यक्त क्षणिक आवेश मे आकर आत्महत्या करने की मू्खेता 
न करते, तो उन्हे जीवन में नये पिरे ते प्रेम करने के अवसर मिलते 
रहते। उनके प्रत्येक बार के प्रेम की अनुभूति वैसी ही उत्कट और उग्र 
होती, जैसी पहले बार हुई थी। शरावियों और प्रेमियो की दशा एक- 
सी होती है। जिस व्यक्ति को एक बार शराब का आनन्द मिल चुका 
है, वह फिर-फिर उसका रस ग्रहण किये बिना न रहेगा, उसी प्रकार 
जिस व्यक्ति ने एक बार प्रेम किया है, वह दूसरी वार प्रेम किये बिना न 
रहेगा। पर वास्तव में यह वात प्रत्येक व्यक्ति के स्वभाव पर निर्भर छे 
करती है।” 

इस विवाद की ठीक-ठीक मीमासा न होते देख सबने यह प्रस्ताव 
किया कि डॉक्टर को मध्यस्थ बनाया जाय। वे जो सम्मति दे, उसी को 
अन्तिम निर्णय मान लिया जाय। पर डॉक्टर ने कहा--“मुझे खेद 
है कि में इस सम्बन्ध मे अपनी कोई निश्चित सम्मति नही दे सकता। 
पर हाँ, में मार्किवस की इस वात से सहमत हूँ कि यह बात प्रत्येक व्यक्ति 
के स्वभाव पर निर्भर करती हैं। कुछ भी हो, में एक ऐसी स्त्री के जीवन 


प्रेमोन्माद के 


से परिचित हूँ जिसका प्रेस पचपन वर्ष तक अठूट बना रहा। 
उसके इस आमरण प्रेम की कथा बडी मायिक्र है। उस स्त्री 
को शायद आप लोग जानते होगे। वह टूटी हुई कुसियों की मरम्मत 
किया करती थी और वर्ष मे एक वार हमारे इलाके में आकर चवकर 
लगा जाया करती थी। जिस व्यक्ति से वह प्रेम करती थी वह हमारे 
ही कस्बे का दवा-फरोश है, जिसका नाम है मोशियों शूके।” 

डॉक्टर ने जत्र पचपन वर्षव्यापी अटूट प्रेम की बात कही थी तो 
स्त्रियों की भावुकता उम्ड चली थी और उनके मुखों में उल्लास 
की एक टीप्त आभा भलकते छग्मी थी। पर ज्यो ही उन्होंने सुना कि 
इस सच्ची कहानी की तलायिका' कुसियों की मरम्मत करनेवाली एक 
साधारण स्त्री हैं और मायक एक साधारण बवा-फरोश तो उन्तका 
उत्साह एकदम ढीला पड़ गया। उनके मुखो में धृणा-भरी रेखाओ की 
सिकुडन यह जता रही थी कि प्रेम के पुलक का सच्चा जनुभव करने के 
अधिकारी केवरू उच्च कुलो के धनी व्यक्ति ही हो सकते है। 

पुर डॉक्टर ने उनकी इस उदासीनता की परवा न की और कहता 
चला गया -- 

“इस स्त्री के भा-बाप कुर्सियों की मर॒स्मत करने का व्यवसाय' करते 
थे और प्रतिवर्ष विभिन्न स्थानों मे भ्रमण करते रहते थे। अपने जीवन 
में कभी एक दिन के लिए भी उसे किसी घर में सोने का सौभाग्य प्राप्त 
नही हुआ। लढिया की तरह की एक धघोडा-गाडी में ही वे छोग रहते, 
खाते और सोते थे। 

“जब वह बहुत छोटी थी तो फर्टे-पुराने और गन्‍्दे कपडे पहनकर 
इधर-उधर दौडा करती। गाँव के एक' किनारे में उसके सा-बाप डेरा 
डालते थे। घोड़े को खोल दिया जाता और वह सडक के एक किनारे 
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चरता रहता, कुत्ता अपने पाँवो के नीचे अपनी नाक छिपाये सोता, वह 
छोटी छोकरी हरी दूब मे लोटती रहती और उसके मा-बाप किसी घतें 
पेड की छाँह में बैठकर ठूटी कुरत्तियों की मरम्मत करते रहते। जब वह 
छोकरी अपने मा-बाप के पास से हटकर कुछ दूर खेलने चली जाती तो 
उसका बाप क्रोध से भरे कर्कश कण्ठ मे चिल्लाकर कहता--चण्डालू 
छोकरी ! इधर आती है कि नहीं ?” अपने माता-पिता के मुखो 
से स्नेह के इसी तरह के शब्द वह सुना केरती थी। 

“जब वह कुछ बडी हुई, तो वह गाँव के भीतर जाकर फेरी लगाते 
हुए चिल्लाती जाती--टूटी कु्तियों की मरम्मत! दूटी कुर्सियाँ! 
धीरे-धीरे गाँव के बहुत-से आवारा फिरनेवाले छोकरो से उसकी जान- 
पहचान हो गई। पर जब वह उनसे खेलती या बाते करती तो उनके 
मा-बाप उन्हें डॉट बताते और उस गन्दी और हीच-जाति की भिखारित 
छोकरी के पास फटकने से निषेध करते। फल यह हुआ कि गाँव के छोकरे 
उससे घृणा करने रूगे। वे जब उसे देखते तो उस पर ईंट-पत्थर बरसाने 
लगते। न्‍ 

“कुछ स्त्रियां उसकी दह्या देखकर पिघक जाती और समय-समय पर 
उसे कुछ पैसे दे दिया करती। उन पैसो की चर्चा वह अपने मा-बाप से 
न करती और अपने पास छिपाकर रखती। उसकी आयू तब' ग्यारह 
वर्ष की हो चली थी। 

“एक दिन जब वे लोग हमारे इलाके में चक्कर रूगा रहे थे, तब 
कब्रिस्तान की दीवार के पीछे उस छोकरी ने शूके को देखा। उस समय 
शूके एक छोटा-सा छड़का था। वह बिलख-बिल्खकर रो रहा था । 
कारण यह था' कि किसी नें उसके पास से दो जाने पैसे छीनकर ले लिये 
थे। उस लड़की ने अपने जीवन मे प्रथम वार किसी भच्छे घराने के लूडके 
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को इस प्रकार व्याकुल देखा था । वह उसके पास गई और जब उसे 
लूडके के रोने का कारण मालूम हुआ, तो उसने अपने सञ्चय की कुछ 
पूँजी--प्राय आठ आने---उसके हाथ मे रख दिये। लडका इतने अधिक 
वैसे अप्रत्याशित रूप मे पाने के कारण जत्यन्त प्रसन्न हो उठा। ऊूडकी ने 
बडे स्नेंह से उसके सिर पर हाथ फेरा और बडे मीठे-मीठे शब्दों में उसे 
थरुचकारने लगी। लडका पैसे गिन रहा था, इसलिए उस गन्दी छोकरी 
के दुलार पर उसने कोई आपत्ति नही की। पर लडकी इस भय से कि 
कही कोई उसे उस लडके के साथ देख ले और लडके पर फटकार पढे, 
शीक्र ही उस स्थान से भागकर चली गई। 

“महीनों तक वह उस कब्रिस्तान और उस लडके की बात सोचती 
रही और उसी विषय का स्वप्न देखती रही। दूसरे वर्ष जब वह फिर 
अपने मा-बाप के साथ इस ओर आईं तो उसी लड़के से फिर मिलने की 
आशा करके वह इधर-उधर से माँगा हुआ अथवा मजदूरी में से बचाया 
हुआ कुछ पैसा जमा करके अपने साथ लेती आई। प्राय. डेढ रुपया उसने 
जोड रक्‍्खा था। वह गाँव में आते ही दवा-फरोश के छडके को खोजने 
ल्‍लूगी। पर जब उसने उसे रग-विरगी शीशियों से सुसज्जित दूकान में 
| 'शीक्षे की खिडकियों के पीछे खडे देखा, तो उसके पास जानें का साहस उसे 
नही हुआ। पर उसकी दुकान के ठाठ देखकर उस लडके के प्रति उसका 
प्रेम और बढ गया। 

“एक वर्ष बाद वह जब फिर आई तो शूके उसे एक स्कूल के पिछवाडे 
लडको के साथ गोली खेलते हुए दिखाई दिया। वह चुपके से उसके 
पास गई। उसका हाथ पकडकर धीरे-से खीचकर एक एकान्त स्थान 
में उसे ले गई और अपना सब्चित द्रव्य--प्राय तीन रुपया--चुपके 
से उसके हाथ मे रखकर वह भागकर चली गईं। शूके को उसके पिता 
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ने इतने पैसे कभी एंक साथ नही दिये थे । उन्हें पाकर उसका चेहरा 
अक्लत्रिम प्रसन्नता से चमक उठा। 

“चार वर्षो तक निरन्तर वह अपना सब सब्नित द्वव्य घूके को देती 
रही। उसने कभी उसके दिये हुए पैसों को ग्रहण करने से अस्वीकार न 
किया। उस रूडकी के लिए उन पैसो का मूल्य केवल इसी बात पर था 
कि उनसे वह अपने मनचाहे व्यक्त को प्रसन्न कर पाती थी। पर शूके 
उन पैसों के वास्तविक महत्त्व से परिचित था। उनसे वह बढिया-बढिया 
मिठाइयाँ खा सकता था अथवा अपने शौक की रग-बिरगी चीजे मोल 
ले सकता था। इसलिए बह प्रतिवर्ष उस छोकरी की बाट बडी उत्सुकता 
से देखा करता था। उप्तकी इस उत्सुकता का परिचय पाकर वह छडकी 
आनन्द से फूंडी न समाती थी। 

“पर कुछ समय बाद स्कूल की पढाई के लिए शूके को गाँव छोडकर 
जाना पडा। लडकी को जब यह बात मालूम हुईं तो उसने बडे ढग से 
अपने सा-बाप को फुसछाकर इस बात के लिए राजी किया कि वे इस 
गाँव में चलकर लगाने का समय बदल डाले। जिस अवसर पर स्कूलो में 
लम्बी छुट्टियाँ होती थी उन्ही दिनो वह अपने माता-पिता के साथ इस ओर 
आईं। इस बार उसने दो वर्ष बाद शूके को देखा। उसमें आर्चर्येजनक 
रूप से परिवर्तन हो गया था और शहर मे रहने से उसका रूप-रग और बात- 
व्यवहार का ढंग सव-कुछ बदल गया था। शूके ने जब इस बार उसे देखा 
तो वह जूते मचमचाता हुआ उसकी ओर पीठ करके चल दिया। उसके 
व्यवहार से स्पष्ट ही छडकी के प्रति घृणा टपकती थी। वेचारी इस घटता 
से ऐसी मर्माहत हुई कि दो दिन तक रोती रही। तब से उसका जीवन 
घोर दु खमय बन गया। 

“पर उसने इस गाँव में आना न छोडा। प्रतिवर्ष वह नियमित रूप 
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से आती थी और आने पर प्रतिदिन एक बार शूके के पास से होकर 
गुजरती थी। पर वह उसकी ओर एक बार आँख उठाकर भी न देखता । 
इससे उसके मर्म में गहरी चोद पहुँचती थी, सन्देह नहीं; पर इसी कारण 
उसका प्रेम भी उस दवाफरोश के लड़के के प्रति दिन पर दिन अधिकाधिक 
बढ़ता चला जाता था। उसके उस पागल प्रेम की तीन्नता का ठीक-ठीक 
अन्दाज़ लगाना कठिन है। उसकी मृत्यु के पहले जब में उससे मिला था, 

प तो उसने मुझसे कहा था--“डॉक्टर साहब, ससार में में केवछ एक ही 
पुरुष को जानती हूँ, दूसरे पुरुष का अस्तित्व ही मेरे छिए कभी तही रहा। 
वह पुरुष कौन है, यह आप जानते ही हे।” 

“कुछ समय बाद उसके माता-पिता की मृत्यु हो गई। वह अकेली 
अपनी जीविका का निर्वाह करती रही। पर अपने साथ उसने दो भयकर 
आकतिवाले खूँख्वार कुत्ते पहरा देने के लिए रख लिये ताकि कोई 
दुष्ट प्रकृतिवाला व्यक्ति उसे अकेली देखकर तग करने का साहस 
न करे। 

“एक दिन जब वह गाँव में आई, तो उसने देखा कि शूके एक युवती 
स्‍त्री का हाथ पकडे अपनी दुकान से नीचे उतर रहा है। वह बूके की 
स्त्री थी। उसने हाल ही मे विवाह किया था। इस दृश्य से उसे ऐसा 
धवका पहुँचा कि वह उसी दिन सध्या के समय' एक तालाब में कूद पड़ी। 
एक मछुवे ने उसे कूदते हुए देख लिया था। वह उसे पानी में से निकारूकर 
शूके की फार्मेसी में ले गया। झूके ने स्वयं उसकी दवा-दारू की। जब 
वह होग में आई तो थूके ने उसे हककी फटकार बताते हुए कहा-- ऐसा 
पायरूपत अब से फिर कभी न किया करना।” 

“जुके का उससे बोलना ही उसे स्वस्थ करने के लिए यथ्थेप्ट था। 
३ शूके का एक-एक शब्द आनन्द के बाण की तरह उसके मर्म में प्रवेश 
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कर गया और वर्षों तक णूके की वह एक अत्यन्त साधारण-सी दात उसके 
कानों मे गूंजकर अपनी प्रिय स्मृति से उसे पुछकित करती रही। 

“उसका सारा जीवन इसी निरविचित्र गति से बीतता चला गया। 
वह कुरसियों की मरम्मत करती जाती और जूके की बात सोचती रहती। 
प्रतिवर्ष वह शूके को शीशे की खिडकियों के पीछे देखती और दूर ही से 
एक भलक देखकर पुलकित होकर चली जाती। धीरे-धीरे उसने शूके 
की दुकान से वेकाम की चीजें खरीदना आरम्भ कर दिया। इस उपाय से 

वह उसे निकट से देखकर और उसके मुँह से दो-एक शब्द सुनकर अपने 
को धन्य समभती। जो दवाये वह खरीदती वे उसके किसी काम न आती, 
उन्हें गाँव के किनारे ताले मे जाकर फेक देती। पर अपने पैसो का इससे 
अच्छा उपयोग भी कोई दूसरा उसे नही सूझता था। 

“अन्त में एक दिन उस खानाबदोज स्त्री की मृत्यु हो गई । में पहले 
ही कह चुका हूँ कि उसकी मृत्यु के समय में उसके पास ही था। मृत्यु के 
पहले अपने जीवन की सारी करुण-कहानी विस्तार से मुझे सुनाने के बाद 
उसने इतने वर्षो से सब्ज्चितः किया हुआ अपना सब धन उस व्यक्ति को 
सभपित करने की इच्छा प्रकट की, जिसे वह इतने वर्षो से निरन्तर प्रतिपल 
चाहती आई थी। उसने मुभसे कहा---“मैने अपने जीवन मे कठोर ऐ) 
परिश्रम से जो कुछ कमाया है, बीच-वीच में स्वयं उपवास करके जो कुछ 
वचाया है, वह्‌ सब केवल एक व्यक्ति के लिए--आप जानते है, में किसके 
सम्बन्ध में कह रही हूँ?” 

“उसने दो हजार तीन सौ सत्ताईस फ्रा मेरे हाथ मे रख दिये । जब 
वह मर गई तो सत्ताईस फ्रा मे उसके अन्तिम सस्कार के लिए पुरोहित 
के पास छोडकर शेष दो हज़ार तीन सौ फ्रा (प्राय डेढ हजार रुपया) 
छेकर मे दूसरे दिन शूके के यहाँ पहुँचा। दोनो पति-पत्नी भध्याह्ष-भोजन 
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समाप्त करके आमते-सामते बैठे हुए गप्पे लडा रहे थे। दोनों हृष्ठ-पुष्ट, 
सुखी और स्वस्थ दिखाई देते थे। मैने कुछ हिचकिचाते हुए उस दु खी 
स्त्री के प्रेम का सच्चा इतिहास उनके आगे कह सुनाया । 

“ज्योही शूके को यह मालूम हुआ कि वह नीच कुछ की खानाबदोश 
स्त्री उससे मन-ही-मन प्रेम करती रही है तो उसे ऐसा जान पडा जैसे 
किसी ने उसका घोर अपमान कर दिया। वह मारे क्रोध के अपने पाँवो 
को फर्श पर पटकने छूगा । उसकी रत्री भी बौखला उठी और कहने 
लगी--“वह भिखारिन इल्हे चाहती रही है! वह भिखारिन! चह 
भिखारिन | “क्रोध के कारण उससे और कुछ कहते न बना। 

“शके बड़ी बेचैनी के साथ कमरे के एक कोने से दूसरे कोने तक टहलता 
हुआ खीक के कारण हकलाकर बोला--यह मामला क्‍या है, क्या आप 
बंतला सकते है, डॉक्टर साहब ? मुभे, तो यह बात ऐसी भयकर छगती है कि 
उसका वर्णन नही हो सकता! यदि मुझे इस बात का कुछ: भी भाव पहले 
होता तो मे पुलिस की सहायता लेकर उसे गिरफ्तार करवा के छोडता | 
ओह ! उसका इतना बड़ा साहस कि वह मुभसे प्रेम करती रही |” 

“मेरे पवित्र सन्देश का ऐसा बुरा प्रभाव उन छोगो पर पडेगा, इसकी 
कल्पना मैने नही की थी। में फ्रेपफर चुप रह गया। पर फिर मेने सोचा 
कि मै जिस काम के लिए आया हूँ उसे पूरा करके जाना मेरा कत्तैव्य है। 
इसलिए मैने कहा--उसले मुझसे यह अनुरोध किया है कि उससे अपने 
जीवन में जो साधारण-सी पूँजी जोडी है वह सब में आपको दे दूँ। उसने 
दो हजार तीन सौ फ्रा मुझे दिये हे। यह रकम आपको देने के लिए 
ही में आपके पास आया था। पर चूँकि उसके प्रेम की बात शुनकर आप 
अपने को अपमानित समभते है, इसलिए मेरी विनम्र सम्मति यह है कि 
यह रकम किसी दातव्य संस्था को प्रदान कर दी जाय । 
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“इस समाचार से दोनो पति-पत्नी ऐसे विस्मित हुए कि विश्रान्त 
दृष्टि से मेरी ओर देखते रह गये। मैने उनके इस भाव के प्रति उदासीनता 
प्रकट करते हुए अपनी जेब से सोना, चाँदी और ताँत्रे के सिक्कों का ढेर 
निकालकर मेज पर रख दिया और कहा--ये है उसके दिये हुए रुपये । 
अब बताइए, इनके सम्बन्ध मे, आपकी क्‍या राय है? क्या आप इन्हें 
स्वीकार करेगे या । 


“श्रीमती शूके ने पहले अपनी सम्मति प्रकट की। उसने कहा-- 
“चूँकि उस स्त्री की यह अन्तिम इच्छा थी, इसलिए इसे अस्वीकार करना 
उसके प्रति अन्याय करना होगा।/ 


“उसके पति ने कुछ भेपते हुए कहा--/इस घन को यद्यपि हम लोग 
अपने काम में नही छा सकते, पर उसकी अत्तिम इच्छा को ठुकराना भी 
अनुचित हैं। इससे हम बच्चों के लिए कुछ चीज़े मोल लेगे।” 

मेने रुखाई से कहा--'जैसी आपकी इच्छा है!” 

“मैने अधिक कुछ कहना बेकार समझकर वह सब रुपया उन्हे दे 
दिया और अपने घर वापस चल्ना ग्रथा।” 

दूसरे दिन शूके मेरे यहाँ आया और बोला---/उस स्त्री का छकडा 
भी तो शायद यही कही पडा होगा। वह पुरानी चीज़ किसी के क्‍या 
काम जा सकती है! उसे आप हमें दे दीजिए ।” 

मेन कहा--आप वडी प्रसन्नता से उसे अपने पास रख सकते हे।” 

“मेरी बात सुनकर उसे वास्तव में वडी प्रसन्नता हुई। वह जब जाने 
लगा तो भैने उसे वापस बुलाया और कहा---“वह अपना बुड्ढा घोडा 
और दो कूत्ते भी छोड गई हूँ, क्या आप उन्हें भी ले जाने की कृपा करेंगे ? ” 
पर उसने कहा कि वे जानवर उसके किसी काम न आयेंगे और उन्हे के 
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जाने से अस्वीकार कर दिया। इतस्त समय वे दोनो कुत्ते मेरे पास हूँ, 
और घोडा गाँव के पादडी ने ले लिया है। 
“शके ने उस छकडे को तोड़कर अपने साग-सब्जी के बाग में उससे 


पड 


एक शेड तैयार करवा लिया है और उस स्त्री के रुपयो से रेलवे शेयर 
खरीद लिये हे 4” 

यहाँ पर डॉक्टर ने अपनी कहानी समाप्त करते हुए कहा-- अपने 
जीवन में सच्चे और स्थायी प्रेम का इसी एकमात्र जीते-जागते दुष्टान्त 
का परिचय मुझे प्राप्त हुआ है।” 

माविवस की पलक आँसुओ से भीगी हुई थी। उसने एक लम्बी 
साँस भरकर कहा--- इसमें सन्देह नही कि सच्चा प्रेम केवल स्त्रियों के 
ही जीवन में पाया जाता हे ।” 
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चह एक देहाती डॉक्टर की छडकी थी | जब उसके पिता की 
मृत्यु हो गई तो उसकी मा उसे पैरिस ले गई। पैरिस मे उसकी मा 
के जितने सगे-सम्बन्धी थे, उन सबसे उसकी मा ने उसका परिचय 
कराया। इस उपाय से वह अपनी लडकी के लिए कोई योग्य वर प्राप्त 
करने की आशा रखती थी। दोनो मा-बेटी के निर्धत होने पर भी 
उनका शील-स्वभाव सहज, सुन्दर और सुरुचि का परिचायक था। 

लडकी जैसी सुन्दर थी वैसी ही गुणवती भी थी। उसके व्यवहार 
में एक ऐसी शाल्ीनता और स्वाभाविक शिष्टता पाई जाती थी कि कोई 
'भी सुरुचिपूर्ण अनुभवी व्यक्ति उसकी प्रशसा किये बिना नहीं रह सकता 
था। उसके सलरूज्ज मुख में अभिनव लावण्य के अतिरिक्त एक सरस 
स्तिग्धता और कोमल कमनीयता का भाव सब समय टपकता रहता था 
और उसके अधरो पर जो एक अव्यक्त-सी मुसकान सब समय खेंलती 
रहती थी, वह जैसे उसकी अन्तरात्मा की पवित्रता का आभास भलकाती 
रहती थी। चारो ओर उसके रूप-गुण की प्रशसा फैछठ गई और लोगो 
को समय-समय पर यह कहते सुना जाता था--- जो व्यक्ति इससे विवाह 
करेगा वह अवश्य ही भाग्यशाली होगा, क्योकि इससे अच्छी स्त्री दूसरी 
ममिल नही सकती |” 

भोशियों लाँताँ उससे पहले-पहल अपने दफ्तर के उप-प्रधान के यहाँ 
मिले थे। उसे देखते ही वे प्रेम के शिकार बन गये। मोजियों राँताँकी 
वाषिक आय' प्रायः ढाई हजार रुपये थी। उन्होने सोचा कि इतनी आय 
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यद्यपि यथेष्ट नही है; पर फिर भी इतने से दो प्राणी अपना जीवन-निर्वाह 
कर सकते हैं। उन्होने उस सुन्दरी से विवाह का प्रस्ताव किया और 
उनका प्रस्ताव स्वीकार कर लिया गया । 

मो० लाँताँ ऐसी सर्वेगुणसम्पन्ना स्त्री को पाकर बड़े प्रसन्न हुए। वह 
धर-गिरस्ती के सब कामो को ऐसे सुचारु रूप मे निभाती थी कि देखकर 
आइचये होता था। कम खर्चे में वह घर का ऐसा ठाठ बनाये 
रहती कि मालूम होता जैसे किसी बडे रईस के यहाँ उसका विवाह हुआ 
हो । अपने पति की छोटी-से-छोटी आवश्यकता पर भी वह विशेष ध्यान 
देती थी और सब समय उस पर अपने सहज प्यार और दुलार-भरी 
बातो की बौछार करती रहती। उसके व्यक्तित्व में एक ऐसा विचित्र 
आकर्षण था कि विवाह के छ. वर्ष बाद भी मो० लूाँताँ को ऐसा अनुभव 
होने छूगा जैसे अपनी स्त्री के प्रति उनका प्रेम विवाह के प्रथम दिन की 
अपेक्षा भी अधिक बढ गया है। 

केवल दो बाते वे अपनी स्त्री के स्वभाव मे ऐसी पाते थे जो उन्हें 
विशेष पसन्द नहीं आती थी--एक तो थियेटर के प्रति उसका प्रेम 
और दूसरे नकछी गहनो का शौक । कुछ परिचिता महिलाये उसके 
लिए थियेटर में एक बावस रिज़र्व करा लेती थी और उसके पति 
को विवश होकेर उसका साथ देना पडता था। पर दूसरे के पैसो से 
प्राप्त किये जानेवाके विनोदों का पक्षणाती वे नहीं थे और अपनी स्त्री 
का साथ देते हुए उन्हें सकोच होता था। इसके अतिरिक्त नाटकों से 
उन्हे विशेष प्रेम भी नही था। 

कुछ समय बाद मो० लूँताँ ने अपनी स्त्री से अनुरोध किया कि वहू 
अपनी किसी सगिनी के! साथ लेकर नाटक देखने जाया करें। पहले तो 
श्रीमती लाँताँ ने इस बात का विरोध किया; पर अन्त मे वह राजी हो गई ६ 
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झो० लाँताँ भी इस एक बहुत बडे कमकेट से मुक्ति पाकर बहुत प्रसच्च 
हुए 

नाटक देखने के शौक के साथ ही साथ श्रीमती लाँताँ का भुकाव 
सजाव और शूंगार की ओर बढता चला गया। इसमे सन्देह नही कि उसके 
घोशाक-पहनावे में अभी तक पहले की-सी ही सादगी पाई जाती थी; पर अपने 
कानो में अब वह जो लोलक पहने रहती थी उनके नीचे अब बडे-बडे चमक- 
दार पत्थर छूटका करते थे, जो सच्चे हीरो की तरह उज्ज्वल और भडकीले 
दिखाई देते थे। अपने गले में वह भूठे मोतियों की लडियाँ पहनने लगी 
थी और बाँहों में बकली सोने के बाजूबन्द । 

भो० लाँताँ उससे बार-बार स्नेहपूर्ण स्वर में समभाते हुए कहते--- जब 
तुम असली हीरो को खरीदने में समर्थ नही हो, ती नकली हीरो का मोह 
त्यागकर तुम्हे अपबी स्वाभाविक सुन्दरता और झालीनता से ही सन्तुष्ट 
शहना चाहिए, क्योकि ये दो गुण ही स्त्री के वास्तविक श्गार है ।” 

पर वह अपने पति के इस उपदेश को अपनी सरल, स्निग्ध मुसकान 
मैं टाल जाती और कहती-- तुम्ही बताओ, में क्या करूँ ? मुझे गहनो का 
शौक बचपन से है । बह अब किसी प्रकार नहीं छुटता। यही एकमात्र 
दुर्बलता मेरे स्वभाव में है। अपनी प्रकृति को बदलना मेरे छिए कठिन 
है ।/--थह कहंकर वह अपने गले से झूठे मोतियो का हर निकालकर उसे 
अपने पति की आँखो के आगे करके प्रेमपूर्ण दुष्टता के साथ दोनो हाथो 
मे पकड़े रहती और कहती-- तनिक देखो तो सही, ये कैसे सुन्दर है ! 
ऐसा जान पडता है जैसे असछी मोती हो ! ” 

मो० लॉँताँ मुस्कराते हुए कहते--'तुम्हारी रुचि भी कैसी निराछी है? ” 
जब कभी पत्ति-पत्नी जाडे के दिनो में अगीठी के पास बैठे रहते तो श्रीमती 

झाँताँ अपने नकछी गहनो से भरे चमडे के वक्‍स को खोलकर उसमें एक-एक 
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करके सब गहने निकालकर पास ही एक मेज पर उन्हें सजाकर रखती 
और सतृष्ण नेत्रो से बहुत देर तक एकटक उनकी ओर देखती रहती। 
उसकी उस उत्सुकता-भरी दृष्टि से ऐसा जान पडता जैसे उसके जीवन 
की विशेष सुखद स्मृतियाँ उन गहनो से सम्बन्धित हे। इसके बाद वह 
सहसा मोतियो का एक हार उठाकर अपने पति के गले सें पहना देती और 
दुष्टवापूर्वक मुस्कराती हुई कहती--- इस समय तुम एक विचित्र स्वौग से 
लूग रहे हो | /--यह कहकर उत्कट प्यार और दुलार से मो० लाँताँ के 
बालो को सहलाने रूगती । 

एक दिन सर्दी बडे कडाके की पड रही थी । श्रीमती लाँताँ उस दिन 
रात को जब नाटक देखकर आई, तो उसे सर्दी ने पकड़ लिया। उसे 
ज्वर आ गया। आठ दिन तक वह बिस्तर पर पडी रही और इसके बाद 
उसकी मृत्यु हो गई। 

पत्नी की इस आकस्मिक मृत्यु से मो० छाँता को ऐसा घक्का पहुँचा कि 

वे शोक से अत्यन्त विज्वरलू हो उठे और एक ही महीने में उनके सिर के 
सब बाल पक गये। वे व्याकुल होकर दिन-रात केवर रोया 
करते। उन्हें ऐसा जान पड़ता जैसे उनके हृदय को कोई प्रतिपकत अत्यन्त 
तिर्देयता से चीरकर फाडे खाता है। पत्नी की प्रत्येक मुसकान, पत्येक 
गति, प्रत्पेक दु्ारभरी बात अपनी स्मृति से उनके मर्म को छिल्न 
करती रहती । 

समय ज्यो-ज्यो बीतता गया, त्यो-त्यो मो० लाँताँ का दुख घटने के बदले 
और वढ्ता चला गया। दफ्तर में जब कोई उनसे उनकी स्त्री की चर्चा 
छेड बैठता तो तत्कारू उनकी आँखों से बरबस आँसू उमड़ पडते। 
सारा ससार उन्हें अपनी जीवन-सगमिनी के बिना सूत्ता जान पडने छगा 
और चारो ओर निराशा ही निराशा दिखाई देंने छगी । 
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अन्त में एक दिन उन्होने यह अनुभव किया कि पत्नी के बिता 
रात-दिन के जीवन की पाथिव समस्या भी अब उनसे ठीक तरह से हल 
नही हो पाती । श्रीमती लाँताँ अपने पति की अत्यन्त साधारण आय को न 
जाने किस आइचयेजनक रूप से सहेज-सहेजकर खर्च करती थी कि उसके 
पति को कभी एक दिन के लिए भी किसी बात के अभाव का अनुभव नहीं 
हुआ बल्कि वह उतनी ही आय से बहुत-सी अनावश्यक चीज़ो को भी 
जोडकर मरी थी। पर अब मो० लाँताँ ने देखा कि उनका अपना ही निर्वाह 
उतने से नही हो पाता। उनकी पत्नी कैसे भोजन और पान की बढ़िया- 
बढ़िया सामग्री लाकर उन्हें खिलाती थी और स्वय भी खाती थी, यह 
बात उनकी समभ ही भे नहीं आ पाती थी। 
मो० लाँताँ को करे लेना पडा और धीरे-धीरे उनकी निर्घनता ने विकट 
रूप धारण कर लिया | यहाँ तक नौबत आई कि एक दिन उनकी जेव म 
एक धेछा भी कोई चीज मोल लेने के लिए न रहा। उन्होने घर की कोई 
चीज बेचकर कुछ रुपयो का प्रबन्ध करने का निश्चय किया। अकस्मात्‌ 
उन्हें याद आया कि उनकी स्त्री के नकली गहने उनके पास रखे पड़े हैं। इन 
गहनो के प्रति उनके मन मे प्रारम्भ से ही एक प्रकार के विद्वेष का भाव 
वत्तंमान था। वे गहने उनके मन में पत्नी के सम्बन्ध की सुखद स्मृति 
जगाने के बदले उसकी हठकारिता और कुरुचि की याद दिलाते थे । अपने 
जीवन के अन्तिम दिनों तक वह नित्य ऐसे नये, चमकीले और भडकीलेः 
गहनो को खरीदकर अपने बक्स का बोक भारी करती चली गई थी, जिनकः 
मूल्य उसके पति की आँखों में कुछ भी नही था। इसलिए मो० हराँताँ 
नें उन गहनो को बेच देने का सकल्प किया। 
सबसे पहले उन्होने कई छडियोवाले हार को बेचना चाहा। उसका 
मूल्य छ सात फ्रा ( प्रायः चार रुपया ) होगा, ऐसा अनुमान उन्होने 
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लगाया। उसे अपनी जेव मे डाककर वे एक जौहरी की दुकान मे 
जा घुसे। नकली मोतियो का हार जौहरी को दिखाते हुए उन्हें बड़ा 
सकोच होने छूगा, पर जी कडा करके उन्होंने उसे निकारूकर अन्त 
में जौहरी के आगे रख ही दिया। 
यह हार कितने का होगा, क्या आप बंताने की कृपा करेगे ? ”--- 
मो० लाँताँ ने पुछने का साहस किया। 
जौहरी हार को उठाकर बड़ी सूक्ष्म दृष्टि से उसे परखने ऊुगा। उसे 
अच्छी तरह से उल्ल८-पुलटकर परखने में कुछ सेमय छग गया। मो०' 
लाँताँ अधीर होकर यह कहना ही चाहते थे कि “मे जानता हूँ कि इसे 
नकली मोतियों के हार का मूल्य अधिक नहीं हो सकता; ” पर जौहरी 
उनके मूँह से एक शब्द निकलने के पहले ही बोल उठा--“महाशय, इस 
हार का मूल्य पन्द्रह हज़ार फ्रा के लगभग है। पर इसे खरीदने के पहले 
में यह जानना चाहेगा कि आपको यह हार कहाँ से मिछा है।” 
मो० लॉँताँ आँखे फाड़-फाड़कर जौहरी की ओर देखते रह गये । उन्हें 
अपने कानो पर विदवास नहीं हुआ। हकलाते हुए उन्होने कहा--क्या 
आप तनिह्चयपूर्वक कह सकते हैं कि इसका मूल्य इतना है?” 
जौहरी बोला--' इससे कोई अधिक दे, तो आप जाकर पता रूगा 
सकते है। पर यदि पन्द्रह हजार मे आपको देना हो, तो मुझे ही दीजिएगा।” 
मो० रॉँताँ भौंचकके-से रह गये और हार को जेब में डालकर वे 
वाहर चले आये। इस सम्बन्ध मे बे कुछ सोचने-समभने के लिए 
अवकाश चाहते थे। कुछ समय बाद वह रू-द-छा-पें तामक सेड़क से एक 
इसरे जौहरी की दुकान मे गये। उस दुकान के मालिक ने ज्यो ही वह 
हार देखा, त्यो ही वह बोछ उठा--“खूब! इस हार से मै भली-भाँति 


परिचित हूँ। यह मेरी ही वुकान से खरीदा गया था।” 
फा० २ 
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मो० राँताँ ने पुछा--“आपने कितने को इसे बेचा था ?” 

उत्तर मिला--“बीस हजार को। पर अब में इसके लिए अठारह 
हजार फ्रा आपको दे सकता हूँ। इसके पहले मुझे यह मालूम हो 
जाना आवश्यक है कि यह हार आपके पास कहाँ से और कैसे आया।” 

मो० लाँताँ ने कहा--पर--पर--में अभी तक इस सन्‍्देह में पड़ा 
हुआ हूँ कि यह नकली चीज़ है।” 

जोहरी ने उसका नाम और पता पूछा। इसके बाद उसने अपना 
पुराना रजिस्टर देखा। देखने के बाद उसने कहा-- ठीक है। यह हार 
श्रीमती राँताँ को उसी पते पर भेजा गया है, जो आपने अभी बताया है।' 

मो० राँताँ भौचक्‍का-सा जौहरी की ओर देखता रह गया। 
जौहरी को उनके मुख का वह भाव देखकर चोरी का सन्देह होने छगा। 
उसने कहा--आप इस हार को चौबीस घटे के लिए यही छोड जाइए, 
में आपको एक रसीद देता हूँ।” 

मो० लांताँ ने वैसा ही किया और डगमगाते पाँवो से और भ्रान्त चित्त 
से वे बाहर चले आये। बाहर आकर वे आकाश-पाताल की बाते 
सोचने छगे। उनकी स्त्री वह हार उनकी साधारण आय से रुपये बचाकर 
कभी नही खरीद सकती, इतना तो श्रुव निश्चय था। अवश्य ही किसी 
ने उसे वह उपहार के रूप में दिया होगा। पर कौन है वह व्यक्ति जिसने 
इतना मूल्यवानू्‌ हार उसे प्रदान किया है? और यह उपहार किस कारण 
से उसे दिया गया हे? 

सोचते-सोचते वे सड़क के बीच मे खडे हो गये। एक भयकर 
सन्देह उनके मन में काँटे की तरह गड़ गया। साथ ही यह सम्भावना 
भी उनके मन से जाग पड़ी कि उनकी स्त्री के जिनने भी गहने उनके पास 
है वे सक उसे उपहार के रूप मे प्रदान किये गये होगे। उनका सिर चक्‍कर 
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खाने लगा, सारी पृथ्वी, सारा आकाश उन्हे घूमता हुआ दिखाई देने 
लगा। वे अचेत होकर गिर पडे। जब होश आया, तो उन्होंने अपने 
को एक दवाखाने में पड़ा पाया। 

किसी तरह वे घर पहुँचे और अपने कमरे में जाकर सब किवाड़ 
बन्द करके वे बिलख-बिलूखकर रोने छगे। 

दूसरे दिन रात-भर की अतिद्रा के बाद वे जब उठे, वो दफ्तर जाने 
के योग्य उन्होने अपने को नही पाया। ऐसे भयकर धक्के के बाद दफ्तर 
में जाकर काम करना असम्भव नही, तो कठित अवद्य थ्य। सहसा उन्हे 
बाद आया कि जौहरी के यहाँ उनकी स्त्री का हार पडा हुआ है। हाद 
की याद आ जाने से उनके मन में फिर एक बार स्त्री के प्रति सन्देह का 
भूत जाग पड़ा, और उन्होनें सोचा कि उस हार को लेने नद्दी जावेगे। 
पर इतना मूल्यवान्‌ -हार जौहरी के यहाँ यो ही छोड देना भी ठीक नही 
मालूम हुआ। इसलिए कपडे पहनकर वे दूकान की ओर चल पड़े। 

बडा सुहावना दिन था। स्निग्ध, स्वच्छ, नील आकाश ऊपर से सारे 
नभरवासियों के ऊपर मधुर मुस्कान की बौछार कर रहा था। घनी पुरुष, 
जिन्हे सस्षार के रात-व्नि के कर्मचक्र के पीडन से कोई सरोकार न था, 
अपनी बग्धियों में सवार होकर सेर करने के लिए निकल पडे थे। 
उनमे से कुछ अपनी जेबो में हाथ डालकर बागो में टहुलू रहे थे। उनके 
मुखो से सुख और सन्तोष के भाव स्पष्ट फल्ूक रहे थे। 

मो० लाँ्तां सोचने कगे---“धनी लोग ही वास्तव में सुखी हे। धन 
रहने से मनृष्य बडा से बडा दु ख भी सहज मे भूल सकता है। जहाँ चाहे 
वहाँ भ्रमण कर सकता है, जैसा चाहे वैसा कर सकता है। काग कि में 
घनी होता | ” 

उन्हे भूख लग रही थी, पर उनकी जेब खाली थी। उन्हे फिर से 
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हार की याद आईं। अठारह हज़ार फ्रा! इतनी बडी रकम से एक 
मनुष्य का जीवन बन सकता है। 

सोचते-सोचते वे जौहरी की दूकान के पास पहुँचें। पहले तो भीतर 
जाने मे उन्हे कुछ भिभाक मालूम हुईं, पर भूख ने जोर मारा, और वे 
छाज-शर्म सब एक घूँट में पीकर भीतर घुसे। जौहरी ने उनका बडा 
स्वागत किया और उन्हे एक कुर्सी पर बिठाकर उसने कहा--मेने 
जाँच करके आवश्यक बातो का पता लगा लिया है। मैने आपके हार के 
लिए जो रकम देने को कही थी, उतना में बडी प्रसन्नता से आपको देने के 
लिए तैयार हूँ।' 

मो० रौतौं ने अपनी स्वीकृति प्रकट की। जौहरी ने हजार-हजार 
फ्रा के अठारह नोट उन्हे दे दिये और उनसे रसीद ले छी। चोट लेकर 
मो० लाता जाने की तैयारी कर ही रहे थे कि अचानक उन्हे एक बात याद 
आई। कुछ सकोच के साथ उन्होने जौहरी से कहा--- मेरे पास और भी 
कुछ जवाहरात है, जो मुभे उसी जरिये से प्राप्त हुए है। क्या आप उन्हे 
भी खरीदना पसन्द करेगे?” 

जौहरी ने कहा-- अवश्य |” 

मो० लाँताँ घर गये, और एक घदे बाद लौटकर बहुत-से जवाहरात 
अपने साथ लेते आये। 

हीरे के छोछको का मूल्य बीस हजार फ्रा बताया गया; चूडियाँ 
पैतीस हजार की निकछी, अँगूठियाँ सोलह हज़ार की; नीलमो और पुख- 
राजों के एक सेट का मूल्य चौदह हजार आँका गया, मूल्यवान्‌ पत्थरों 
से जडा एक सोने का हार पैत्तालीस हजार का निकला। इस प्रकार कुल 
रकमो का जोड एक लाख तेतालीस हजार फ्रा तक पहुँचा। 

जौहरी ने व्यग्य और परिहास के स्वर में कहा---“जिस व्यक्ति से 


हार २१ 


आपको ये गहने मिले है, मालूम होता है उन्होनें अपनी जीवन की सारी 
कमाई मूल्यवान्‌ पत्थरों के सञ्चव से छगा दी।” 

पर मो७० हरूँताँ ने इसका उत्तर बड़े गम्भीर शब्दों मे दित। उन्होने 
कहा---यह अपनी पूँजी को किसी दूसरे रूप में सुरक्षित रोने का एक 
ढ्ग है ।” ; 
उस दित मो० छाँताँ ने एक गतिष्ठित भोजनालय केगकरे शक < 
खाना खाया और दामी शराब पी। इसके बाद वे एः बड़े पार्क में 
वायु-सेवन के लिए निकछ पडे। बग्धियो मे सवार ध्ती स्थ्री-पुरुषो 
को देखकर अब उनके मन में ईर्ष्या उत्पन्न नहीं होते थी। वे मन 
ही मत उन लोगो को सम्बोधित करके कहते थे---“में नो, अब तुम्ही लोगों 
के समान धनी हो गया हूँ। मेरे पास इस समय प्राय दो छाख फ्रा नकद 
पड़े हुए हैं ।” 

सहसा उन्हे अपने दफ्तर की याद आई। वे एक किराये की गाडी 
में सवार होकर सीधे दफ्तर की ओर चल दिये। वहाँ अपने प्रधान से 
जाकर वे मिले, और बोले---“मे नौकरी से इस्तीफा देने के लिए आपके 
पास जाया हूँ। मुझे अभी तीन लाख फ्रा की वसीयत प्राप्त हुई है।” 

अपने भूतपूर्व साथियो से हाथ मिलाकर कुछ देर तक मो० छहााँ 
उनसे गप्पे छडाते रहे। इसके बाद वहाँ से हरे गये और काफे आस्टे' 
मे जाकर उन्होने डडक्र भोजन किया। वहाँ वे एक प्रतिष्ठित रईस 
की बगल में बैठे थे और बात ही बात में उन्होने उसे सूचित कर दिया 
कि उन्हे चार छाख फ्रा की वसीयत मिली है। 

उस दिन वे नाटक देखने भी गये। अपनी इच्छा से नाटक देखने 
वे अपने जीवन मे आज प्रथम बार गयें। उस दिन जो खेल खेंढा गया 
वह यद्यपि बहुत साधारण था, पर उन्हे उसे देखकर बड़ा आनन्द त्राप्त 
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हुआा। : के बाद वे नाच-रग में सम्मिलित होकर रात-भर 
आनन्द की तरमो में बहते रहे । 
छ. 


ने वाद उन्होंने दूसरा विवाह किया। उनकी वह नई स्त्री 
बड़ी स 


थी और उनकी पहली स्त्री की तरह चिकती-चुपड़ी 


बातें करना ही जानती थी। इसलिए मो० रूाँताँ उससे प्रसन्न 
नथे। 


पादड़ी का लड़का 


सारादू नामक एक छोटे-से बन्दरगाह के निवासियों ने जब देखा कि 
पादड़ी विल्दा मछलियाँ सारकर नाव खेते हुए वापस चला आ रहा हैं, 
» पी वे लाव को किनारे छूमाने से उसकी सहायता करने के उद्देदय से घाद 
के निकट आ पहुँचे । 

पादड़ी अकेला था। उसकी आयु यच्धपि अद्ठावन वर्ष की हो चली 
थी, तथापि वह पतवारों को बडी दृढ़ता के साथ चला रहा था। उसके 
रुम्बे चोले के आस्तीन लौटाये हुए थे, उसकी छाती पर के बंठन खुले थे, 
उसकी तिकोनिया टोपी उसकी बगल में रवखी पडी थी। उसके सिर पर 
काग की बनी हुईं एक गमलानुर्मा टोपी पड़ी हुईं थी। उसका रग-ढग 
और आक्षृति-प्रकृति देखकर ऐसा जान पडता था कि वह उपासना के मत्रों 
का उच्चारण करने की अपेक्षा रहस्य और रोमाउ्चपूर्ण कार्यों के लिए 
अधिक उपयुक्त है। 

ठीक ताल और लय के साथ दृढ़ता और स्थिरतापूर्वक नाव को खेता 
हुआ वह चला आ रहा था। जब उसकी नाव अन्त मे किनारे पर भा 
लगी, तो जो पाँच व्यक्ति उसके आने की प्रतीक्षा कर रहे थे वे अपने 
माननीय थुरोहित के स्वागत के लिए आगे बढ़ें। उनके मुखो से प्रेम और 
अद्धा टपक रही थी। एक ने पूछा--“जान पड़ता है आपने काफी 
मछलियाँ पकडी है।” 

पादडी विल्वा ने गमलछानुभाँ टोपी सिर पर से उतारकर तिकोनिया 
टोपी पहनी, छाती के वटन ऊूग्रा लिये और आस्तीनो को ठीक कर लिया। 
| ररे 
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इस प्रकार उसने फिर से गाँव के धर्माधिकारी का रूप धारण क्र लिया। 
इसके बाद उसने कहा---हाँ, मेने आशा से अधिक मछलियाँ पकडी हैं, 
यह देखो ! ” हे 

पाँचो व्यक्तियों ने (जो कि सबके सब मछुवे थे) नाव के पास जाकर 
विशेषज्ञों की दृष्टि से मछलियो को एक-एक करके देखा। उनमें छोटी, 
मोटी, लम्बी, साँप के आकार की--कई प्रकार की भमछलियाँ थी। एक 
भछुवा बोला--*श्रीमान्‌ जी, में इन मछलियों को आपके घर पहुँचा 
दूंगा।! ; 

“धन्यवाद ! कहकर पादडी एक-एक करके सबसे हाथ मिलाकर 
घर की ओर चल दिया। एक मछुवा मछलियों के लिये हुए उसके 
साथ साथ चला। जुलाई के महीने की कडी धूप में जैतून के पेडो की 
छाया से होता हुआ पावडी विल्बा चला जा रहा था। गाँव की कच्ची 
सडको की घूल घुएँ की तरह उड-उडकर उसके कपडो में जमा होती 
जाती थी। 

इस गाँव में आये उसे बीस वर्ष से अधिक हो ऊके थे। गाँव के एक- 
एक पेड से वह परिचित हो गया था। शान्तिपू्ण जीवन बिलाने के. 
लिए उसने जो यह विद्येष स्थान चुना था, उसके प्रति उसके मन में' 
बडी ममता उत्तन्न हो गई थी, और वह चाहता था कि उसी गाँव में उसकी 
मृत्यु हो। 

किसी समय वह एक ससारी मनुष्य था, और माक्विस विल्बा के 

नाम से परिचित था। बत्तीस वर्ष की आयु में अपनी एक प्रेमिका के 
व्यवहार से दु खित होकर उसने घामिक जीवन बिताने का निश्चय किया। 
तभी से वह पादड़ी वन बैठा। 


जिस उच्च कुल मे उसका जन्म हुआ था वह जैसा ही घनी था वैसा 
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ही घामिक भी था। इस वंश के छोग अपने ऊडको को था तो सेना में 
भेजा करते थे या धामिक संस्थाओं मे। इन्ही दो पेशों को वे विशेष 
गौरव की दृष्टि से देखते थे। कुछ लोग वकारुत के पेशे को भी महत्त्व 
देते थे। विल्बा की सा ने उसे किसी घारमिक सस्था मे प्रवेश करने की 
सलाह दी थी। पर उसके पिता को यह वात पसन्द न आाई। अन्त में 
उसे पैरिस भेज दिया गया। वहाँ वह कानून की शिक्षा प्राप्त करने छगा। 
पढाई के समाप्त होने के पहले ही उसके पिता की मत्यु हो गई। 

उसकी मा भी पति के शोक से खिन्न होकर कुछ ही समय बाद चल बसी । 
बह अकस्मात्‌ एक बहुत बडी सम्पत्ति का अधिकारी हो गया। कानून 
की शिक्षा अधूरी छोडकर वह सुख और सत्तोष का जीवन बिताने के 
उद्देश्य से घर वापस चला आया। 

वह जैसा ही रूपवान्‌ था, वैसा ही स्वस्थ थ।। साय ही उसका शील- 
स्वभाव इतना अच्छा था कि उससे मिल्नेवाल्ा प्रत्येक व्यक्ति उससे प्रसन्न 
रहता था । 

एक मित्र के यहाँ आने-जानेवाली एक सुन्दरी अभिनेत्री से जिस दिन 
उसका परिचय हुआ, उसी दिन से वह उसे तन, मत और. प्राण से चाहने 
लगा। श्ीत्र ही उसके इस प्रेम ने ऐसा उत्कट रूप घारण कर लिया कि 
उसे दबाये रहना उसके लिए असम्भव हो उठा। 

अभिनेत्री ने अपने प्रथम दिन की नाट्य-कला से ही जनता में जो 
स्याति प्राप्त कर छी थी, उसका जादू भी माक्विस विल्बा के मस्तिष्क 
में अपना गहरा प्रभाव डाल रहा था। बह सुन्दरी अवश्य थी, पर उसके 
स्वभाव में एक ऐसी मूलगत विक्ृृति थी, जो उसकी श्रेणी की युवतियों 
में सहज रूप से पाई जाती है। यह होने पर भी उसके मुख में सरलता 
का एसा आवरण सब समय छापा रहता था, जो विल्बा को विशेष रूप से 


२६ सोपासाँ की कहानियाँ 


प्रिय था। उस कलापूर्ण नारी ने प्रारम्भ से ही उसे ऐसी कलाबाज़ियों 
के चक्कर में डाला कि वह उन्मत्त प्रेम के आवेश से विह्लल होकर उसके 
चरणों में अपना सब कुछ सर्मापत करने के लिए तत्पर हो उठा। उसे 
पागल प्रेम की ज्वाला उसकी भावुकता के झकोरो से ऐसे दुनिवार वेग 
से धधकती चली गई कि उसकी लपटो ने चारो ओर से उसे घेर लिया। 
इस प्रेम की परिणति निश्चय ही विवाह मे हो जाती। पर बीच में एक 
दिन अकस्मात्‌ विल्बा को इस बात का पता छगा कि उसके जिस मित्र 
ने उस अभिनेत्री का परिचय उससे कराया था, उसके साथ वह पहले से ही 
शारीरिक सम्बन्ध स्थापित करती चली आई है। 

जिस समय विल्बा की आँखो के आगे यह भयकर सत्य उद्घाटित 
हुआ, उस समय उसकी प्रेमिका गर्भवती थी। वह क्रीच से पागल हो उठा 
था, और उस घोखेबाज़ स्त्री को उसके गर्भ के बच्चे के साथ ही मार कर 
समाप्त कर देना चाहता था। ज्यों ही उसने उसका गला घोट डालने के 
लिए अपना हाथ बढाया, त्यो ही वह्‌ कलामयी चतुरा नारी बोल उठी-- 
“मुझे मत मारो। मेरे पेट में तुम्हारा नही, बल्कि 'उसका' बच्चा है!” 

यह अप्रत्याशित बात सुनकर विल्का सहमकर रह गया! उससे 
आन्तभाव से कहा--“बच्चा ! उसका है!” 

"हाँ ।” 

“नही, तुम भूठ बोलती हो! ” 

“में सच कहती हूँ, यह उसी का बच्चा है। में तुम्हारे साथ इतने 
वर्षो से हूँ, पर गर्भवती में इसी बार हुईं। इसी से तुम अनुमान छगा 
सकते हो।” 

यह तक काम कर गया। बिल्वा को विश्वास हो गया कि वह उस 
वेश्या के बच्चे का पिता नहीं हो सकता। इस बात से उसे एक 
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प्रकार का सन्‍्तोष हुआ। उससे चैन की-सी साँस ली, और हत्या की 
भावना उसके मन से हट गई। उसने कहा--तुम अभी मेरे सामने से 
चली जाओ! सावधान, अब कभी मुझे अपना मुँह मत दिखाता।” 
वह भय से थरथराती हुई चुपचाप वहाँ से चली गई। इस 
घटना के बाद विल्बा ने फिर कभी उसे नही देखा। उससे स्वय॑ अप्रिय 
स्मृतियों को भुलाने के उद्देश्य से उस स्थान को छोड़ दिया और दक्षिण 
की ओर चला गया। मध्य-सागर के कितारे एक सुन्दर घाटी के बीच 
एक गाँव में आकर ठहरा। समुद्र के किनारे की वह एकान्त शान्ति उसे 
बहुत पसन्द आई। वहाँ वह पूरे अठारह महीने रहा। अपने दुख, 
शोक, निराशा और विषाद से सन्तप्त हृदय को किसी कदर शान्त करने 
का प्रयत्त करता रहा। पर उस विदवासघातिनी कुलूटा नारी के संग 
में उसके जो दिन बीते थे उनकी स्मृति विच्छुओ के डको की तरह प्रतिपछ 
उसके हृदय को बिद्ध करती रहती थी। 
फिर भी वह अपने मन को सम भाने की चेष्टा करता रहा, और धीरे- 
घीरे उसके मन में वैराग्य की शान्ति का उदय होता चला गया। धर्म की 
ओर उसका भुकाव बढ़ता गया। उसे ऐसा अनुभव होने लगा कि ससार 
घोखे की टट्टी के अतिरिक्त और कुछ नही है, और धामिक जगत्‌ में 
प्रवेश किये बिना उससे छुट्टी पाना असम्भव है। वह भगवान्‌ को नियमित 
रूप से भजने का अभ्यास डालने लगा, और प्रतिदिन किसी गिर्जे के पास 
जाकर घुटने टेककर सच्चे मन से ईइवर से अपने पापो के लिए क्षमा- 
याचना करता हुआ वह काफी देर तक ध्यान-मग्न रहता। 
इस प्रकार उसके मन में अपनी वेश्या प्रेमिका के प्रति आसक्ति 
का जो भाव था वह भगवत्‌-प्रेम के रूप में बदल गया, और उसके चित्त 
में शान्ति और आनन्द का आभास प्रकट होने लगा। कुछ समय वाद 
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उसने किसी गाँव में जाकर पादडी का जीवन बिताने का निर्चय किया। 
इसी निश्चय के फलस्वरूप वह पूर्वोक्त गाँव का पादडी नियुक्त होकर 
वहाँ रहने लगा । गाँववाले उसके सुन्दर व्यक्तित्व और प्रेमपृर्ण व्यवहार 
से मुग्ध हो गये। पर उसमे अभी तक उसके पूर्व जीवन की विशेषताये 
वर्तमान थी। वह बडा कर्मठ था, और खेल-कूद मे बड़ी दिलचस्पी 
लेता था। स्त्रियो से वह इस प्रकार घबराने छगा था जिस तरह छोटे- 
छोटे बच्चे हौवा के नाम से भयभीत हो उठते है। 


(२) 


पादडी विल्बा गिर्जे के पास ही एक छोटी-सी कुटिया में रहता 
था। वह कुटिया जैतून के पेडो के एक खेत के बीच में थी। ज्यों ही 
वह मछुवे को साथ लेकर अपने दरवाजे पर पहुँचा, त्यो ही उसने अपनी 
नौकरानी को आवाज दी--भार्गरीत |” 7 

“आप आगये है |” 

“हाँ, यह छो में तुम्हारे लिए बहुत-सी मछलियों को पकडकर 
छाया हूँ। इन्हें मक्खन में पकाता। समझी ? पिचले हुए मक्खन में!” 

मागरीत रम्वे कद की स्त्री थी। उसके सिर पर एक छोटी- 
सी टोपी थी, जिसकी चोटी पर काले मखमल का फुन्दन ऊपर को उठा 
हुआ दिखाई देता था। उसने कहा--'पर आज तो मैने मुर्गी तेयार 


कर रकक्‍्खी हूँ।” 
“कुछ भी हो, मछलियाँ तुम्हे बनानी ही होगी, क्योकि ये ताजी है ।” 
मछलियों को उठाकर ज्यो ही भागेरीत जाने छगी, त्वों ही 
उसे एक बात याद आगई। उसने कहा--आपसे मिलते के लिए 
एक आदमी तीन व्यर यहाँ आ चुका है।” 
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“आदी ? किस प्रकार का आदमी ?” 

“मुझे तो आवारा-सा छूगता था।ँ 

“कोई भिखारी तो नही था ?” 

“जी नहीं; हाँ, सम्भव है। में ठीक कह नहीं सकती। 
पर उसकी शक्ल किसी बदमाण, गुण्डे की-सी दिखाई देती थी ॥” 

पादडी विल्बा ने अपनी नौकरानी की इस बात पर हँस दिया। वह 
जानता था कि मार्गेरीत बहुत डरपोक है, और साधारण-सी बात से 
: अथवा किसी भी अपरिचित पुरुष को देखकर बहुत भयभीत हो उठती है। 

जो मछुवा उसके साथ आया था उसे कुछ पैसे देकर पादडी ने 
विदा किया। इसके बाद ज्यों ही वह हाथ-मुँह धोने की तैयारी 
करने रूगा त्यों ही नौकरानी रसोई के कमरे से सामने की ओर इशारा 
करते हुए बोल उठी--“यह देखिए, वह आ रहा हैं ॥” 

पादडी ने देखा, फटे-पुराने कपडे पहने एक अपरिचित व्यक्ति 
उसके घर की ओर धीमे पगो से चला आता है। उसने अपने मन में 
कहा-- इसमे सन्देह नही कि यह व्यक्ति गुण्डा-सा लगता हैं ।” 

अपरिचित व्यक्ति अपनी जेब मे हाथ डाले हुए और पादडी “ की 
ओर दृष्टि किये हुए चछा आ रहा था। वह युवा था। उसकी 
लम्जी दाढी के वाल घुँधराके दिखाई देते थे। उसके सिर के 
लम्बे बाल एक गन्दी फ़ल्ठ टोपी के नीचे लहरा रहे थे। वह एक' 
लम्बा, छाछ रग का ओवरकोट पहने था। उसके पतलून टखनो के” 
पास फट गये थे, और वह एक विशेष प्रकार की घास के बचने 
जूते पहने हुए चोरों की तरह नि शब्द पगों से चल रहा था। 

जब वह पादड़ी के पास पहुँचा, तो उसने अपनी फांटी-पुरानी” 
टोपी उतारी, जिससे उसके मुख की रूप-रेखा स्पष्ट दिखाई देनें रूगी ४ 
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उसके म्लान और क्षीण मुख की बनावट से ऐसा जान पड़ता था कि 
कुछ समय पहले तक उसकी आकृति सुन्दर दिखाई देती रही होगी, पर 
बाद में दृश्चरित्र जीवन बिताने अथवा भर-पेट भोजन न मिलने के 
कारण उसके मुख का सारा सत्त्व जैसे किसी ने निचोड लिया हो। 

कपरिचित व्यक्ति ने अभिवादत किया और पादडी ने उसके 
उत्तर में अस्पष्ट शब्दों में कुछ कहा। वह इस सोच में पड़ा था कि 
हस विचित्र रूप-रंगवाले व्यक्ति को महाशय' कहकर सम्बोधित 
करना चाहिए या नही। वह 'गृण्डां एक रहस्यपूर्ण दृष्टि 
से पादड़ी विल्बा को एकटक देख रहा था। पादडी को वह दृष्ठि 
बडी सन्देहात्मक लगती थी, उसे ऐसा जान पड़ता था कि जैसे कोई 
अज्ञात शत्रु उसकः भेद लेने आया हो। 

अत्त से उस आवारे ने कहा--क्या आप समझे जानते हे?” 

पादडी ने आइचर्य के साथ उत्तर दिया--“मै ? मेने तुम्हे 
अपने जीवन में पहले कभी नहीं देखा है।” 

पर इस समय तो देख रहे है ! ज़रा ध्यानपूर्वक देखे तो सम्भव 

हैं आप मुझे पहचान जाये ।" 

“व्यर्थ है ! मुझे पूरा विश्वास है कि तुम्हे आज में प्रथम बार 
देख रहा हूँ।” 

“यह आप सच कहते हे। पर में एक व्यक्ति का चित्र आपको 
पदेखाऊगा जिसे आप अवश्य ही पहचान लेगे।” 

यह कहकर उस आवारे ने अपनी टोप़े सिर पर डाली, और 
अपने ओवरकोट के बटन खोले। ओवरकोट के नीचे वह कोई कपडा 
नही पहने था, और नगी छाती दिखाई देती थी। भीतर की जेब से 
उसने एक पुरावा लिफाफा निकाछा। छिफाफे के भीतर से एक काडडे- 
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साइज का फोटो निकारा। फोटो इतना पुराना हो गया था कि उसका 
सारा कागज पीला पड़ गया था, और स्थान-स्थान में घिस भी गया था। 
उस चित्र को दिखाते हुए आवारे ने विचित्र ढग से मुस्कराते 
हुए कहा-- इस व्यक्ति को तो आप अवश्य ही पहंचानते होगे |” 
पादडी ने दो पे आगे बढ़कर घ्यानपूर्वक उस धुंधके चित्र को 
देखा। देखकर वह स्तब्ध रह गया। यह उसका अपना चित्र था 
- जिसे उसने कई वर्ष पहले अपनी प्रेमिका को दिया था। उसके मूँह 
से एक शब्द नही निकछा। उसके मन में तरह-तरह की कल्पनाये 
दौड़ने लछगी। 
आवारे ने कहा---/कहिए, पहचाना आएने इस व्यक्ति को--. 
जिसका फोटो इस कार्ड से खिंचा हुआ हैँ १?” 
पादडी ने हकलाते हुए कहा--“हाँ, मेंने पहचान लिया है ।” 
“किसका है यह चित्र ?” 
“यह में हँ--यह मेरे पिछले दिनो का फोटो है ।” 
अच्छी बात है, अब आप एक बार इस चित्र को देखे, और एक बार 
मेरी ओर । यह कहकर वह बेहूदे ढंग से मुस्कराया । 
पर पादड़ी ने पहले ही देख लिया था कि जो आवारा उसके सामने 
खडा है उसकी आकृति कार्ड से चित्रित व्यक्ति की आकृति से एकदम 
मिलती-जुलती है। ऐसा मालूम होता था जैसे वे दोनो भाई-भाई होौ। 
पर वह अभी तक इस रहस्प का मर्म ठीक-ठीक नही समझ पाया था। 
उसे कहा--“पर तुम मुभझुसे चाहते क्या हो?” 
गुण्डे ते अत्यन्त कदुता के साथ उत्तर दिया---“मैं सबसे पहले यह्‌ 
चाहता हूँ कि आप मुझे पहचाने (” 
अच्छी बात है। तुम ही बताओ कि तुम कौन हो ? ” 
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“जे कौन हूँ ?”-....बडे आइचर्य का भाव दिखाकर गुण्डे ने कहा-- 
“राह में चलते-फिरते किसी भी व्यक्ति से पूछिए, वह आपको बता देगा कि 
में कौन हूँ। अपनी नौकरानी से पूछ देखिए, यदि आपकी इच्छा हो, तो 
आप मेयर से भी पूछ सकते हे। यह चित्र देखते ही वह पहचान 
जायगा और आपकी अज्ञता पर हँसेगा। पिता जी, यह कहिए 
कि आप जान-बूककर अपने छडके को पहचानना नहीं चाहते ! ” 

यह सुनते ही बूढा पादडी ऐसा चौका, जैसे आकाश से ग्रिर पडा 
हो। उसने कराहने की-सी आदाज में कहा-तही, यह बात' कभी सच 
नही हो सकती 

“सच नहीं होसकती! अच्छा ' तब आप बात को इस तरह 
उडा देना चाहते हैं। पर भूठ के लिए अब कोई गुजाइश नही रही, 
यह स्मरण रखिए।” यह कहते हुए गुडा क्रोध से काँप रहा था, दाँतो 
को पीस रहा था, और मुट्ठी को ज्ञोर से दबाये हुए धमकी का-सा भाव 
दिखा रहा था। 

पादडी के मन पर से सन्देह धीरे-धीरे हट रहा था। फिर 
भी उसने कहा--- मेरे कभी कोई कूडका नहीं था ।”* 

“आपकी कोई प्रेमिका भी कभी नहीं रही ?” 

पादडी ने बिना किसी क्रिफक के उत्तर विया-- हाँ, मेरी एक 
प्रेमिका अवश्य थी ।” 

गुड बोछा- भर जद आप उसे छोड़कर चले गये, तो उस 
समय क्या वह गर्भवती नहीं थी ?” 

यह सुनते ही बुड्ढे के मन के अतल गद्धर के भीतर पचीस वर्षों से 
दबा हुआ क्रोव आग्नेयगिरि के भयकर विस्फोट की तरह बाहर निकलने 
को उद्यत हो उठा। आज तक वह उसके ऊपर क्षमा, त्याग और घामिक 
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भावनाओ का स्तृप खडा करके उसे भूला हुआ था; पर इस गुडे ते सुरग 
खोदकर उस गड़ें मुर्दे को उद्चाड दिया। उसने काँपते हुए स्वर में कहा-- 
“जुत्ते उस स्त्री को इसलिए त्याग दिया कि उसने मेरे साथ विर॒वासघात 
किया। उसका जो बच्चा होनेवाला था उसका पिता में नही, कोई 
दूसरा व्यक्ति था। यदि यह बात न होती, तो में उसकी हत्या कर 
डालता |” 

अपरिचित युवक पादडी की भावुकतापूर्ण और आवेश से भरी हुई 
बात सुनकर कुछ देर तक सन्न रह गया। इसके वाद उसने पूछा--- 
“आपसे यह किसने कहा कि वह वच्चा आपका नहीं, किसी दूसरे का है ? ” 

“स्वयं उसने--उसी स्त्री ने--यह बात मुझसे कही।” 

“ओह ! तब मा ने जान-वूककर यह गलत वात आपको बताई।” 

बुड्ढे ने कुछ शान्त होकर कहा-- तुमसे किसने कहा कि तुम मेरे 
ही छडके हो ?” 

“मृत्यु के कुछ समय पहले स्वय उतने मुझे यह सूचना दी और 
इसके अतिरिक्त इसे देखकर मेरे मन में कोई सन्देह न रहा।” यह 
कहकर फिर वही पुराना फोटो उसने बुड्ढे को दिखाया। 

पादडी ने उस आवारे से अपने विगत जीवन की आकृति का मिछान 
किया। दोनो में बहुत-सी बातो में आश्चर्यजनक स'म्य देखकर उसके मत 
में रह-रहकर एक टीस-सी उठ रही थी। जैसे कोई भूला हुआ खोड 
दुष्कर्म उसकी स्मृति में जाग पडा हो। विगत जीवन का एक-एक चित्र 
उसकी आँखों को बड़ी शीक्रता से अपनी ऋलछक दिखा जाता था आज़ 
उसके हृदय को अत्यन्त निर्दयता से क्षत-विक्षत कर रहा था। वह सोच रहा 
था कि उस 'ूठी, दुराचारिणी, पापिती नारी ने केवल प्रेम के ७४ 
मे उसे धोखा नही दिया, वल्कि अपने गर्म के बच्चे को सम्बन्ध में 

फा० हे 
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भी झूठ बोलकर उसे इतने वर्षों तक भ्रम में रक्खा 
और आज उस घोखे का फल प्रत्यक्ष उसके सामने खडा है--आवारा 
फिरने-वाला, चोरो की-सी शक्‍्ल्वाला यह गुंडा पुत्र के रूप में उसके सम्मुख 
उपस्थित है। इस भनुष्य-देहधारी विषैले कीडे को--जिसकी भाकृति 
उससे मिलती-जुलती थी--क्यो गर्भावस्‍था मे ही उसने कुचछ न 
डाला, परचात्ताप की यह भावना रह-रहकर पादडी के हृदय को तिमे- 
भरता से कुरेदने छगी। पर साथ एक रहस्यमय' स्नेह, एक' अपूर्वे ममता 
का-सा भाव बरबस उसे उस गुडे की ओर आकर्षित भी कर रहाथा। 

उसने कहा--चलो, हम लोग किसी एकान्त स्थान में चले। 
इस सम्बन्ध में में विस्तृत रूप से सब' बाते जानना चाहता हूँ ।” 

गुंडा व्यग्यपूर्वक हँसा और बोला--अच्छी बात' है, चलिए, मुझे 
कोई आपत्ति नही है। में इसी लिए तो आया ही हैं ।” 

दोनो साथ-साथ चले, और जैतून के खेत में जा पहुँचे। सूर्य अस्त 
हो चुका था। उस एकान्त सध्या में उस रहस्यमय गुण्डे को साथ लेकर 
जब पादवड़ी एक निस्तब्ध स्थान में पहुँचा तो उसके मन में एक विद्वव्यापी 
विषाद का भाव हृदय के एक छोर से दूसरे छोर तक छा गया । 

विगत जीवन की मर्मेघाती स्मृतियों को मथित करते हुए उसने 
कहा-- तो तुम्हारी मा की मृत्यु हो चुकी हैं!” जिस नारी ने उसके 
सारे जीवन को विषमय बना डाला था, उसकी मृत्यु के सवाद से बुड्ढे 
के मन में एक प्रकार के सतोष की भावना अवद॒य जगी थी, पर साथ ही 
प्रथम-मिलन के क्षणो में उसने उसकी आत्मा में जिस अलौकिक पुलक का 
संचार किया था उसकी स्मृति उसे कल्पनातीतरूप मे विकछ कर रही थी। 

गुण्डे' ने उत्तर दिया-- जी हाँ, मेरी मा मर चुकी है। प्रायः तीत 
वर्ष हो चुके हे।” 
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“सब इतने दिनो तक तुम मेरे पास क्यो नही जाये ?” 
“बहुत-सी रुकावटें थी । फिर भी में आता-पर क्षमा कीजिए, 
मैं कल सुबह से भूखा हूँ। इस समय अधिक बोलने मे में असम हूँ ।” 
बुड़ढे के हृदय मे करुणा का उच्छवास उसड पडा। उसने इस 
बार सच्चे स्नेह से उसका हाथ पकड़ा और कहा---चलो, खाना 
खाया जाय ।” 
मार्गेरीत अत्यन्त उत्कण्ठित-सी दरवाजे पर खडी थी । पादडी 
विल्बा ने उससे कहा-- मार्गेरीत, जल्दी दो आदमियो के लिए खाना 
लगाओ, जल्दी ! 
एक अपरिचित गुण्डे का इस प्रकार सत्कार होते देख मार्गरीत और 
अधिक चिन्तित हो उठी। पादड़ी विल्वा और उसका नया साथी भेज 
के दोनो ओर दो कुसियो में आमने-सामने बैठ गये। मार्गेरीत ने करम- 
कल्ले के फोल से भरी दो तश्तरियाँ मेज़ पर रख दी। आवारा एक भूखे 
कंगाल की तरह एक चम्मच से भोल को पेट में डालता चला गया | 
पादडी को न कुछ खाने की इच्छा रह गई थी, न पीने की । उसके मन 
में एक निराला ही तूफान मच रहा था। 


(३) 


पादडी बडे ध्यान से अपने अतिथि को भोजन करते हुए देख रहा था। 
अचानक उसनें पूछा--- तुम्हारा नाम जया है?” 

आवारे ने उत्तर दिया--/पिता का कोई पता न होने से मेरा कोई 
चशगत उपनाम नही है। मा जिस व्यक्ति के साथ रहती थी उसके दोनो 
क्रिद्चियन लामो को जोडकर भेरा नामकरण कर दिया गया | मैं अब 
फिलिप आगुस्त के नाम से परिचित हूँ?” 


ड्र६ मोपा्साँ की कहानियाँ 


पादडी के मुख का रंग पीछा पड गया। उसने दब्वी हुई जवान से 
पूछा-- ऐसा नाम क्यो रक्‍्खा गया?” 

आवारा बोला--“इसका अनुमान आप सहज ही में लगा सकते 
है। आपके चले जाने पर मा ने आपके प्रतिद्वन्द्दी को यह विश्वास दिलाना 
चाहा कि मैं उसी का बेटा हूँ। पर जव मे पन्द्रह वर्ष का हुआ, तो भेरी 
आकृति आपसे ऐसे स्पष्टरूप से मिलने लगी कि उस दुष्ट ने मुझे अपना 
बेटा मानने से अस्वीकार कर दिया। इसलिए मेरे नाम के साथ उसका 
वशगत उपनाम नहीं, बल्कि उसका दूसरा क्रिक्चियन नाम भी जोड 
दिया गया। और यदि मेरी आकृति किसी से मिलती-जुलती हुई न होती, 
अथवा में एक त्तीसरे बदमाश का कडका होता, तो मेरा नाम प७त्ता- 
“विस्काउन्ट फिलिप आगुस्त द प्रावालो', पर मैने स्वय अपना त्ताम 
रक्‍्खा है अभागा'। 

पादडी के हृदय पर जो पाषाण-भार-पहले से ही पडा था, वह बढता 
चला जाता था। उसे ऐसा जान पडता था कि जैसे उसका दम घुटा 
जा रहा हो। जो बाते वह सुन रहा था, उनसे उसकी मर्मवेदना उतनी 
नही बढ रही थी, जितनी उनके कहे जाने के ढग से | वह गुण्डा बिना फिसी 
लज्जा या फ्रिफक के जिस तरह की बाते कर रहा था, उनमें उसे एक 
प्रकार का बीभत्स रस मिल रहा था। निलेज्जतापूर्ण व्यग्य से भरी उसकी 
प्रत्येक वात पादडी के कोमछ मर्म पर अत्यन्त निर्देयता से कोडे मार रही 
थी। उस गुण्डे के और अपने बीच वह एक अतलरू भय्रकर व्यापी नारकीय 
ग्भर का व्यवघान पा रहा था। वह सोचने लगा---क्या वास्तव में उसके 
सामने वेठा वह आवारा उसका लडका है ? 

बारे ने कहा-- क्या खाने की और कोई चीज घर पर नही बनी 
है?” 


पादडी का छडका ३७ 


मार्गेरीत रसोई-वर में थी, जो कि उस कमरे से काफी दूरी पर हे 
धादडी ने एक चमडे की मूठवाले डडे से काँसे की एक घडीपर कई ॥॒ 
मारी। घढे की तरह वह शब्द गूँज उठा। थोडी देर बाद नौकरानी वहाँ 
आ पहुँची। वह गृण्डे को बडी शका और भय की दृष्टि से देख रद 
थी। वह मछली तल कर छाई थी। पादडी ने आवारे की तदतरी में 
अधिक से अधिक टुकड़े डाल दिये, और उस घोर दू ख में उसके मन मे गर्व 
का एक हलका-सा भाव जाग पडा, जब उसने कहा--- मेने इस मछली 
को स्वयं पकड़ा है।” 

मार्गेरीत को उसने दो बोतल बढ़िया अगूरी शराब लाने की आज्ञा 
दी। वह अनिच्छापूर्वेक लाने चली गई। जाते समय उसने एक वार 
घृणा और क्रीघ की दृष्टि से आवारे की ओर देखा। 

शराब के नाम से फिलिप आगुस्त का चेहरा चमक उठा। उसमें 
कहा-- वाह, आज की दावत बडी सुन्दर रहेगी । बहुत दिनों वाद 
मुझे खाने-पीने को इस प्रकार की वढिया चीजे मिरू रही है ।” 

वह मछली के तले हुए टुकडो को कगारू की तरह चढ करता जाता 
था। पादडी उसकी ओर एकटक देखता हुआ घृणा और स्नेह, क्रोध 
और करुणा के भावों के इन्द्र के आधात-अतिघात का अनुभव कर रहा था। 

नौकरानी आई और शराब की बोतलो को भेज पर रखकर वही 
खडी रही। वह अपने मालिक को उस बदमाश के साथ अकेले छोडना 
नही चाहती थी। पर पादडी ने उसे डपटकर चले जाने के लिए कहा। 
विवश होकर उसे जाना पडा । 

पादडी नाममात्र को एक छोटा-सा टुकडा बीच-बीच में मुँह में डाछ 


लेता था। अपनी परित्यक्ता प्रेमिका के सम्बन्ध मे बहुत-सी बाते जानने- 
की इच्छा उसके मन को विकल कर रही थी। 


इ्८ मोपासाँ कौ कहनियाँ 


उसने पूछा---किस रोग से तुम्हारी मा की मृत्यु हुईं ? ” 

“कय-रोग ।” 

"के महीने रोग से पीडित रही ?” 

“अठारह महीने ।” 

“उस समय क्या वह अकेली रहती थी?” 

“नही, वह उस समय भी उसी के साथ थी।” 

बुड़्ढ़ा चौक पडा। उसने पूृछा--“किसके साथ ? प्रावालों के 
साथ ?” 

“जी, हाँ ।” 

पादडी ने हिसाब ऊुगाया कि जिस नारी ने उसे घोखा देकर उसका 
जीवन नष्ट-अष्ट कर दिया, वह उसके प्रतिद्वन्द्दी के साथ पूरे तीस वर्ष 
तक बडी सचाई और एकनिष्ठता के साथ रही। 

अपने हृदय की बेदना को कुरेदते हुए उसने पूछा---क्या वे दोनो 
एक दूसरे से सतुष्ट थे १” 

फिलिप आगुस्त ने विक्ृत रूप से हंसकर कहा--“हाँ, एक प्रकार से 
सतुष्ट ही थे, पर में जो बीच-बीच में वात बिंगाड देता था। में कौन्ट 
प्रावालो की आँखो का काँटा था।”* 

यह कहकर उसने अपने गिलास में ब्रोतछ से शराब उंडेली! शीघ्र 
ही उसने उसे समाप्त कर डाला, और फिर दूसरी बार गिलास भरकर पीने 
लगा। उसकी आँखे चमकने लगी और नशा जोर पकडने रूगा। पादडी 
ने यह सोचकर कि नशे की हालत में वह अपने मन की सच्ची बातें बता 
देगा, स्वयं अपने हाथ से उसका गिलास फिर एक बार भरा। फिलिप 
भागुस्त पीता चला गया । 

मार्येरीत उबाला हुआ मुर्गा छाई और उसे मेज़ पर रखकर वह 


पादड़ी का लड़का ३९ 


आवारे की ओर फिर एक बार गौर से देखने रगी। इसके बाद वह कुछ 
ऋेष-भरे स्वर में अपने मालिक से बोली---/जरा उसकी ओर देखिए तो 
सही, वह नशे में चूर हो गया है। 

पावडी ने कहा-- तुमसे कौन पूछता है? तुम यहाँ से जाओ ! ” 

वह चली गई और जाते समय ज़ोर से किवाड बन्द करके अपना 
क्रोध प्रकट कर गई। 

पावडी ने फिलिप आगुस्त से पूछा-- तुम्हारी मा ने मेरे बारे में 
तुमसे कभी कुछ कहा ?” 

'मरने के कुछ ही समय पहले उसने मुभसे प्रथम बार आपकी चर्चा की 
थी। उसने कहा था कि आपके आदरश और विचार इस तरह के हे कि कोई 
भी स्त्री न तो आपको प्रसन्न कर सकती है न स्वय प्रसन्न रह सकती है ।” 

“अच्छा, इस बात को छोडो। तुम अपने सम्बन्ध में बताओ । 
तुम्हारी उस घर में कैसी निभती थी ? ” 

“पहले तो ठीक ही चल रहा था, पर बाद मे वहाँ मेरी पटी नही। 
मेरी नटखटपने की कुछ आदतें हें। उनसे तग आकर मा ने मुझे 
... निकारूँ दिया, और दोनो ने मिलकर मुझे एक रिफार्मेटरी (सुधार-गृह) 
में बन्द करवा दिया। रिफार्मेटरी से लौटने के बाद मेने ऐसे- ऐसे उपद्रव 
किये, ऐसे-ऐसे चक्करो में रहा कि माउन्ट क्रिस्टो का लेखक भी उनकी 
कल्पना न कर पाता ॥” 

उसके मुख मे एक ऐसी घृणित मुसकान छाई हुईं थी, जो पादडी 
को बरवस अपनी प्रेमिका के मुख के भाव की याद दिलाती थी । 

नञ्ा बढने के साथ ही उसकी अधिक बोलने की प्रवृत्ति भी बढ रही 
थी। वह अपनी करतूतो का वर्णन करने के लिए उत्सुक दिखाई देता था। 
उसने कहा--/एक बार मैने एक गाडी में सोये हुए एक पूरे 


४० मोपा्सों की कहानियाँ 


परिवार को रात के समय एक नदी में डुबो दिया। में बडी सफाई से घोडे 
की फुसलाकर गाडी को नदी के बीच में छे गया--ऐसे चुपके से छाया कि 
किसी की नीद टूटने न पाई। घोडे को मेने एक नाव पर खडा कर दिया। 
कुछ समय बाद घोडे ने चौककर ऐसी उछल-कूद मचाई कि सब छोग पानी 
मे गिरकर डूब गये | सुधार-गृह मे जाने के बाद मेने इससे भी भयकर काड 
किये है । पर में आपको केवल एक ही किस्सा सुनाऊँगा। पिता जी, मेने 
आपके साथ किये गये अन्याय का बंदछा चुका लिया है। 

अन्तिम बात उसने बडे गये के साथ कही, पर पादडी की आत्मा उसे 
सुनकर काँप उठी। फिलिप आगुस्त किस्सा सुनाना ही चाहता था कि 
पावडी ने कहा--- अभी नही, जरा ठहरकर।” उसने फिर एक बार 
घड़ी पर डडा मारकर उसे बजाया। जब नौकरानी आई, तो उसने उससे 
लैम्प ले आने के लिए कहा'। जब लैम्प अ। गया, और नौकरानी ने पनीर 
और फल छाकर मेज पर रख दिये, तो पावडी ने उसे चले जानें को 
कहा | जब वह चली गई, तो पादडी ने कहा-- अब तुम अपना किस्सा 
सुत्रा सकते हो।* 

फिलिप जागुस्त कहने लगा--- भा ते सरने के कुछ समय पहले तक . 
आपका नाम सुझे नही बताया था, और मुभसे यह कह रकक्‍्खा था कि'तुम्हारा 
असली पिता मर चुका है, और उसके पास एक कौडी भी नहीं थी, पर 
मरते समय उसने आपका नाम-धाम सब मुझे बता दिया। उसके साथी- 
कौन्ट प्रावालो ने जब यह सुना तो वह मा से बोला--- रोजेंट, तुम बडी भारी 
भूल कर रही हो ! बडी भारी भूल !” माँ उसकी यह बात सह न सकी । 
उच्त दशा में उसका चेहरा तमतमा आया, और उसने कहा---तव तुम ही 
क्यो उसका कोई ठिकाना नही लगा देते | भेरे मरते के बाद वह सड़क 
में भीख माँगता फिरेगा, इसकी कल्पना भी असहय है ।” 
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मा की यह बात सुनकर वह पागलों की तरह भाल्‍ला उठा। उसने 
कहा---इस छुच्चे-छफगे, बदमाश और शराबी की सहायता करने को 
तुम मुझसे कहती हो! इस गुण्डे को मे एक कौडी भी अपनी गाँठ से 
कभी नही दूँगा।' 

“इसके दो दिन बाद मा की मृत्यु हो गई । में और वह दोनो 
साथ-साथ उसे कब्रिस्तान में पहुँचाने गये। वह घाडे मार-मारकर रो 
रहा था। अन्तिम क्रिया समाप्त हो जाने के बाद हम दोनों साथ-साथ 
घर वापस आये | उस समय तीसरा कोई व्यक्ति घर पर नही था। 
उसने मुझसे रोते हुए कहा--में तुम्हारी मा के अन्तिम अनुरोध का 
खयाल करके तुम्हे एक हजार फ्रा देना चाहता हूँ।' यह कहकर उसने 
एक डेस्क का दराज खोलकर उसमें से हजार फ्रा का एक नोठ निकारूकर 
भुझे दिया। पर मेने देखा कि उस दराज के भीतर और भी बहुत से नोट 
पडे है। उन नोटो को देखकर मेरी छाती पर साँप लोटने लगे। मैने 
सहसा उसका गला पकंड लिया और उसे जोर से दबाने छगा। उसका 
दम घुटने रूगा और आँखे बाहर को निककू आईं। मेने जब देखा कि 
वह अब प्राय समाप्ति पर है, तो एक कपडे से उसका मुँह बन्द करके 
और हाथ-पाँव वाँधकर मैने उसके शरीर पर से सब कपडे उतार 
लिये । हाहा | हाहा | मैने आपका बदला चुका लिया, पिता जी 

फिलिप आगुस्त को खाँसी आ गईं। पर उसके मुँह में अकृत्रिम 
और अमानुषिक उल्लास की एक भयकर मुसकान कलक रही थी। 
पादडी विल्बा को उसकी वह बीभत्स मुसकान देखकर बार-बार उस 


भारी की याद आ जाती थी, जिसने अपनी विक्ृत मनोवृत्ति का परिचय 
देकर उसे पागलरू-सां बना दिया था। 


उसने पूछा--- इसके बाद क्‍या हुआ ?” 


डर मोपासाँ की कहानियाँ 


“इसके बाद? हाँ, ठीक है। जाडे के दिन थे। भीतर अँगीठी में 
भाग जल रही थी। मैने एक सीख को उसमे गरम किया। जब वह छाल 
हो गईं, तो उसे निकालकर उससे मेने उस द्वुष्ट के नगे शरीर पर ऋस के 
जलते हुए चिह्न बना दिये--आठ या दस ऐसे चिह्न बनाये । वह असहा 
यातना के कारण अपने हाथ-पाँव छटपटाने रूगा। पर मैने अच्छी तरह 
से उसके हाथ-पाँव बाँध रबखे थे, और मुँह भी ! इसके बाद मे दराज़ 
से एक-एक हजार के बारह नोट और निकालकर चलता बता। 

“इस घटना के तीन दिन बाद में पेरिस के एक फ़ैशनेबुल भोजनालय' 
मे गिरफ्तार कर लिया गया। मैने सोचा था कि अपनी बदनामी के 
डरे से वह पुलिस में खबर नही देया। पर वह इस मामले मे भी निरलेज्ज 
निकला। खेर, तीन वर्ष के लिए मुझे जेल की हवा खानी पड़ी। यही 
कारण था कि में इतने दिनो तक आपके पास न आ सका ।” 

इसके बाद फिल्‍िप आगुस्त ने फिर शराब पीना आरम्भ कर दिया। 
उसकी जबान लडखडाने लगी थी। उसने कहा---“प्िता जी, अब में 
एक पादडी का लडका बन गया हूँ, यह कैसी प्रसच्चता की बात है! आप 
अब मेरे साथ अच्छा व्यवहार करेंगे न? मेने आपका बदला चुकाया 
है! उस बूढ़े कौन्ट की खूब ख़बर ली है! क्यो, ठीक है न ?” 

पादडी बविल्बा के सिर प्र एक बार अपनी दगाबाज़ प्रेमिका की 
हत्या कर डालने का जो भूत सवार हुआ था, उसी तरह के पागरूपत ने फिर 
एक बार उसे घर दबाया। बीस वर्ष के धामिक' जीवन ने उसके हृदय 
के उत्तप्त रक्त को ठण्डा कर दिया था, पर अब वह फिर सहसा अत्यन्त 
तीब्नता से खौछ उठा। उसके पुत्र के रूप में वह जो नृश्स और जघन्य 
दुराचारी उसके सामने बैठा हुआ था, उसके विरुद्ध ऐसा भयकर विद्रोह 
तूफानी प्रवेग से उसके भीतर जाग पड़ा कि उसे दवाना उसके लिए कठिन 


पादडी का लड़का डरे 


हो उठा। भाग्य के इस क्रूर परिहास ने उसे अधिक सिक्का दिया कि जिस 
व्यक्ति की आत्मा से उसकी आत्मा का रघ्चमात्र भी सम्बन्ध नहीं है, 
वह वास्तव में उसका पुत्र है, और उसके मुख की आकृति उसी से मिलूती- 
जुलती है, यद्यपि उसके मुख के हाव-भाव उस नष्टा नारी के-से है जिससे 
इस दुष्कर्मी को जन्म दिया है। जिस जीवन की स्मृति के। भुलाने के लिए 
उसने अपने को इतनी दूर इस एकान्त स्थान मे आकर निर्वासित किया, 
: इतने दिनो तक जिसे भूछा भी रहा, आज पचीस वर्ष बाद अकस्मात्‌ 
दुर्भाग्य के धुमकेतु की तरह यह---उसका पुत्र--नरक के किस अज्ञात 
अन्धकारमय कोने से आ पहुँचा | उस नरक की ओर उसे भी वह घसीटे 
लिये जा रहा है। 

सहसा उसके भाव ने परूढा खाया। अपना जी कड़ा करके उससे 
यह निरचय किया कि प्रारम्भ मे ही इस दुष्कर्मी को यह जता देना होगा 
कि उसका स्थात कहाँ पर है। दाँतो को पीसते हुए करध से काँपते हुए 
उसने कहा--दिखो जी, तुम अपनी रामकहानी मुझे सुना चुके हो, 
अब मेरी भी बात तुम्हें सुननी होगी। मे तुम्हे एक विशेष स्थान बताऊँगा 
जहाँ तुम्हे रहना होगा। बिना भेरी बाज्ञा के तुम उस स्थान को छोड़कर 
नही जा सकोगे। मे तुम्हे प्रतिमास कुछ रुपये भेज दिया करूँगा। पर 
में अधिक नहीं भेज सकता, क्योंकि मेरे पास अब कुछ भी शेष नही रह 
गया हैं। यदि तुम एक बार भी भरेरी आज्ञा का उल्लघन करोगे, तो 
तुम्हारे साथ मेरा सम्बन्ध सदा के लिए टूट जायगा, और तुम्हे उसका 
फल भोगना पडेगा ।” 

फिलिप आगुस्त नश्षे मे चूर होने पर भी पादडी की घमकी का मर्मे 
पमक गया। उसके भीतर का दुष्कर्मी फिर एक वार विकट रूप से जाग 
पैडा। उसने कहा--“पिता जी, भेरे साथ चालबाज़ी से काम स चलेगा। 


६: मोपा्साँ की कहानियाँ 


कमरे में पहुँचे, तो उन्होंने वास्तव मे फर्श को खून से लथपथ पाया। रक्त 
की क्षीण धारा बहते हुए सोए हुए आवारे के पास तक पहुँच गई थी। 
उसका एक पाँव और एक हाथ उस रक्त के ऊपर पड़े हुए थे। बाप-बेटे 
दोनो सोए हुए थे। बाप का गला छुरे से कटा हुआ था, और वह चिरकाल 
के लिए कभी न टूटनेवाली तिद्रा में मग्न हो चुका था। बेटा शराब के 
नहें की नींद से अचेत पडा था। 

पुलिस के दो सिपाहियो ने उस शराबी के दोनों हाथो मे हथकर्डियाँ 
पहना दी और वह धक्का देकर जगाया गया। आँखो को मरूकर उससे 
अपने सामने जो दृश्य देखा उससे वह हकक्‍्का-बवक्का रह गया। शराब का 
नज्ञा अभी तक उस पर सवार था। इसके बाद उसने जब पादडी के 
मृत शरीर को देखा, तो वह आतक से चकित हो उठा। 

गाँव के मेयर ने थानेदार से पूछा--“यह गुण्डा इतनी देर तक चम्पत 
क्यों ने हुआ?” 

थानेदार ने उत्तर दिया--देखते नही, शराब ने उसे किस कदर 
बेबस बता डाला है!” 

थानेदार की बात सब्को जँच गई। किसी के मसल में यह कल्पना 
क्षण भर के लिए भी उदित नही हुई कि सम्भवत* पादडी विल्बा ने आत्म- 
हत्या की है। 


त्रिया-चरित्र 


उस समय मे वेदेशिक मत्री के पद पर कास कर रहा था। में प्रतिदिन 
ब्रात'काल शाँ-एलीजी के बागो में भ्रमण किया करता था। मई का 
महीता था। नई-नई कलियो से महकनेवाली भोनी-भीनी सुगन्धि से 
अपने मस्तिष्क को तर करता हुआ में टहला करता था। 

कुछ दिनों से एक सुन्दरी युवती नित्य उस ओर टहलती हुई मुझे 
दिखाई देती थी। वह बीच-बीच मे कनखियों से मेरी ओर कटाक्षपात 
करती रहती थी। एक दिन प्रात काल मैने उसे एक बेच पर. बैठे हुए देखा। 
वह अपने हाथ भें एक पुस्तक लेकर ऐसा भाव दिखा रही थी जैसे वह उसे 
पढने मे तन्मय हो। मेरे मन मे उससे बाते करने की उत्सुकता जोर मार 
रही थी। में उसकी बगल में बैठ गया। पाँच मिनट के वार्तालाप के 
बाद ही हम दोनो में घनिष्ठता हो गई। 

इसके बाद प्रतिदिन हम दोनो नियमित रूप से उसी बाग में मिलते 
ओऔर बहुत देर तक बातें करते रहते। उसने अपना जो परिचय दिया 
'उससे पता चला कि वह किसी सरकारी आफिस में काम करनेवाले एक 
चलाके की स्त्री है। उसने यह भी कहा कि उसका जीवन बहुत दुखी है, 
क्योकि उसके पति का वेतन अल्प होने से ससार के सुख का कोई साधन 
उसे प्राप्त नही हो पाता। 

मेने भी उसे अपना ठीक-ठीक परिचय दे दिया । उसने आइचर्य का 
भाव दिखाया और यह्‌ जताया कि इतने उच्च पद के व्यक्ति से परिचय 
होना उसके लिए सौभाग्य की बात है। 

हि] 


८ मोपा्सा की कहानियाँ 


मेरा परिचय पाने के दूसरे ही दिन वह आफिस में मुझसे मिलते 
चली आईं। इसके वाद वह नियमित रूप से आफिस में मुझसे मिलने 
आती । आफिस के मिम्न कर्मचारियों नें उसका नाम श्रीमती लियो 
रख दिया। लिओ मेरा क्रिश्चियन नाम हैं। 

तीन महीने तक में अत्यन्त घनिष्ठ रूप से उससे मिलता रहा। 
एक दिन मैने देखा कि उसकी आँखें रक्त के समान छाल हो उठी है, जिससे 
यह जान पडता था कि वह बहुत रोई है । उसकी पलकें भीगी हुई थी 
और आँखों में आँसू चमक रहे थे। उसका गछा रँधा हुआ था और वह कुछ । 
बोल न पाती थी। मंते बार-बार उससे यह प्रार्थना की कि अपने दुख 
का कारण वह मुझसे न छिपावे। 

अन्त में उसने हकलाते हुए कहा--“/मै--मे--मुकको गर्भ रह 
गया हैं।” 

यह कहकर वह सिसक-सिसककर रोने कगी। यह समाचार सुत- 
कर में वहुत घबरा उठा। मुझे ऐसा जान पडा जैसे किसी ने मेरे कलेजे 
पर गहरी चोट मार दी। मेने किसी प्रकार अपने को सेभाला, और हाँफते 
हुए कहा--पर--पर--चुम तो विवाहित हो, क्यों ?” 

उसने कहा--- थह सच है, पर मेरे पति इस समय इटली गये हुए 
है। उन्हें वहाँ गये दो महीने हो चुके, और अभी कुछ समय तक' उनके 
वापस आने की कोई आशा नही है।” 

में किसी भी उपाय से इस उत्तरदायित्व से छुटकारा पाना चाहता 
था। मैने कहा-- तुम बिना विलम्ब के अपने पति के पास इटली चली 
जाओ ।” 

मेरी बात सुनकर एक प्रकार की लज्जा के-से भाव से उसका मुख 
लाल हो आया। उसने अस्फुट स्वर सें कहा--- ठीक है, परु--पर-- 


ब्रिया-चरित्र ९ 


वह अपनी बात को पूरा करने में सकोच का अनुभव कर रही थी। 
पर में समझ गया। मेने एक लिफाफे में कुछ नोट भरकर उसके हाथ में 
थमा दिये। उतना रुपया इटली की यात्रा के लिएआवश्यकता से अधिक था । 
श्र कं ता गे न ऋ रा 
आठ दिन बाद उसने जिनोआ से मुझे ऐक पत्र लछिखा। दूसरे सप्ताहे 
उसका एक पत्र मुझे फ्लोरेस से मिला । इसके बाद लेगा, रोम, नेंपल्से 
आदि इटालियन शहरो से मुझे उसके पत्र मिलते रहे। अपने एक पत्र 
में उसने लिखा था-- ने 
“मेरे प्रियतम, में 'स्वस्थ और प्रसन्न हूँ। मेरे सम्बन्ध में चिन्तों 
किसी बात की न करना। पर जब तक यह सारा मामला समाप्त नही हो 
जाता, तब तक मे तुम्हारे पास छौटना नही चाहती। कारण यह है कि 
इस समय मेरे शरीर का रंग-ढग ऐसा विक्ृत हो गया है कि तुम मुझे देखते 
ही मुझसे घृणा करने लगोगे। मेरे पति को तनिक भी सबन्देह नहीं हुआ 
है। अभी उन्हें कुछ समय तक इटली मे ही रहना है। जब तक में इन 
सब चवकरो से छुट्टी नही पा जाती तब तक' फरार मे लौटने का विचार 
मेरा नही है ("| 


आठ महीने बाद वेनिस से उसने ये तीन दाब्द लिखकर भेजें--+- 


लडका उत्पन्न हुआ है।” 


..._ इसके बाद एक दिन वह अकस्मात मेरे अंध्ययन के कमरे मे आ उपस्थित 
हुईं। इस बार वह पहले की अपेक्षा भी अधिक स्वस्थ और सुन्दर बनेंकर 
आई थी। हम दोनो का पूर्व सम्बन्ध फिर लये सिरे से स्थापित हो गया। 


भत्रि-पद से अलग होकर--.मे रूनद-प्रेतेछ नामक सडक में रहने 
उगा। वहाँ वह मेरे पास आकर समय-समय पर अपने बच्चे की चर्चा 


चलाती रहती। पर में उस बच्चे मे तनिक भी दिलचस्पी नही छेतो 
फा० ४ 
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था। फिर-भी बीच-बीच मे में-उसके हाथ में नोटों का एक पुलित्दा 
देते हुए कहता---/इसे अपने बच्चे के लिए खर्च करना।-_ *» * 

दो वर्ष इसी तरह बीत गये। पर वह प्रतिदिन अपने - प्यारे बच्चे' 
की चर्चा मेरे आगे चलाती रहती। उसका नाम उससे मेरे ही नाम पर 
पृरछूओ' रक्खा था। कभी-कभी वह आँख़ो मे-आँसू भरकर कहती:-- तुम 
उसकी तनिक भी चिन्ता नही करते। तुम उसे एक बार देखना तक नहीं 
चाहते । इससे मुक्के कितना कष्ट होता है, तुम नहीं जानते।” 

अन्त में उसकी इस प्रकार की बाते सुनते-सुनते में तर आगया, और 
एक दिन मैने निश्चय किया कि उसके (और स्वभावत. अपने ) बच्चे को देखने 
जाऊँगा। यह तय हुआ कि वह शाँ-एलीज़ी मे बच्चे को हवा, खिलाने 
ले जायगी, और वही मे उसे देखूँगा। 

पर जब में जाने की तैयारी करने लूगा तब अचानक मेरे मन में एक 
विचार उठा, जिसके कारण में रुक गया । मेने सोचा--बच्चे को देखकर 
यदि भेरे मन में उसके प्रति स्नेह का भाव उमड आया (जैसा कि स्वाभाविक 
है, क्योकि आखिर वह मेरा ही बच्चा है, मेरे ही रक्‍त से सम्बन्धित' है, 
भले ही वह मूर्ख क्लक उसे अपना बच्चा समभता हो) तो मे बन्धन में 
पड़ जाऊँगा। इससे तो उसे न देखना ही अच्छा हैं। 

इतने में भेरे कमरे का दरवाज़ा खुला, और मेरे भाई ने भीतर प्रवेश 
किया। उसने मेरे हाथ मे एक गुमनाम पत्र दिया! वह पत्र उसे सुबह 
मिला था। उसमे लिखा- था-- 

“अपने भाई को यह सूचित करके सावधान कर दीजिए कि रू-काज़ेठ 
में रहनेवाली जिस स्त्री से उनका सम्बन्ध है वह उनकी अज्ञता पर धृष्टता- 
पूर्वक हँस रही है, उनसे कह दीजिए कि. उस स्त्री .के सम्बन्ध में जाँच- 
-तहकीकात करे । 


त्रिया-चरित्र, “ प्र 


इसके पहले मैंने अपने इस प्रेम-सम्बन्त की बात किसी से -नही कही 
थी। उक्त पत्र पढ़कर मेने अपने भाई से आदि से अन्त तक सारा- हारू 
कह सुनाया ।! इसके बाद मेने कहा--“मुझ्ले इस विषय में अधिक बाते 
जानने की कोई उत्सुकता नही रह गई है । पर फिर भी तुम जाकर पता 
तौ छगा लो कि बात क्या-है |? - , 

जब मेरा भाई-पता लगाने गया तब मैसे अपने मन में कहा-- वह 
, भुझे किस रूप मे घोखा दे सकती हैं ? क्‍या उसके और भी कोई प्रेमी 
| है? यदि है तो इससे मेरा क्या विगडता है ? मेरे साथ उसका-व्यवहार 
अच्छा है, यही यथेष्ट हैं। इसके अतिरिक्त मैं जितना रुपया उस, पर 
खर्च करता हूँ वह अधिक नही हैं। ह > 

मेरा भाई शीघ्र ही वापस चला आया- - उसने कोतवाली -में जाकर 
उसके पत्ति के सम्बन्ध की सभी बातो का-पता लगा लिया था--वह 
होम डिपार्टमेंट” मे एक कल है, अपने काम का विशेषज्ञ है, उसका विवाह 
एक बहुत सुन्दरी स्त्री से हुआ है, पर वह स्त्री अपने- निजी: कामों में 
इतना अधिक रुपया खर्च करती हैं जो उसके पति की हैसियत के बाहर है । 

इसके, बाद मेरा भाई ,उसके घर गया॥ उस समय ,वह कही बाहर 
गई हुई थी। चौकीदार के हाथ में कुछ रुपये थमाकर मेरे भाई ने उससे 
उस स्त्री के, सम्बन्ध मे- एक-एक करके “बहुत-सी बाते पूछी । उसका-पहला 
प्रदत यह था-- उसका बच्चा इस समय के सारू का है,? ” 

“उसके तो कोई बच्चा नहीं है, मोशियो-! 

“क्यो, लिओ नाम का। बच्चा कहाँ -है ?? 

“नही मोशियो, आप ग्रलती पर है ॥१३- 


“मेरा आशय-उस बच्चे से- है जो दो वर्ष-पहले इटली में-:उत्पन्न 
हुमा था।” 


५्र मोपात्षाँ की कहानियाँ 


“ “बहु इटली कभी नही गईं मोशियों | पिछले पाँच वर्षों से उसने 

यह मकान एक दिन के लिए भी नही छोडा है।” ' न्‍ 

मेरे भाई ने अत्यन्त विस्मित होकर इस सम्बन्ध मे विशेष रूप से 
जाँच की | अन्त मे यह बात निश्चित रूप से प्रमाणित हो गई कि वह स्त्री 
न कभी इटली गई और न कोई बच्चा उसके हुआ। ) 

मेरे भी आइचर्य की सीमा न रही। पर में अत्यन्त धैर्य के साथ पूर्ण 
रूप से इस प्रहसन के अन्तिम रहस्य से परिचित होना चाहता था | इस- 
छिए मेने अपने भाई से कहा---' मे उसी के मुँह से सब प्रश्नों का ठींक-ठीक 
उत्तर जानना चाहता हूँ मेंकल उसे यहाँ बुरूऊँगा, पर बाते उससे तुम 
करोगे । यदि मुझे विश्वास हो गया कि उसने मुझे इस तरह धोखा दिया 
हैं, तो तुम उसे ये दस हजार फ्रा दे देना। इसके बाद में फिर कभी 
उसका मुंह नही देखूँगा। बहुत हो चुका ।” 

आओदचये की बात यह है कि केवल एक ही दिन पहले में उस स्त्री से 
और उसके बच्चें से पिण्ड छुडाने की इच्छा रखता था। पर अब जब 
बिता किसी कभट के उसके प्रति सारे उत्तरदायित्व और सब चिन्ताओ के 
भार से सुकत' होने का समय आया तब अपने को एक' विचित्र परिस्थिति में 
पाकर में बौखला उठा। ' ! 

दूसरे दिन मेने अपने अध्ययन के कमरे मे अपने भाई को बिठा दिया । 
वह ठीक समय पर आई, और नित्य की तरह मुझे वहाँ बैठा समभकर 
मुझे अपने भुज-बन्धन से जकडने के उद्देश्य से दोनों हाथो को फैलाये 
हुए बडी शीक्षता के साथ कमरे में घुसी । पर वहाँ एक अपरिचित व्यक्ति 
को देखकर सहम गई। 

मेरे भाई ने अभिवादन करते हुए कहा--“श्रीमती जी,' मुझे क्षमा 
कीजिएगा, आज अपने भाई के बदले मुझे आपके स्वागत के' लिए यहाँ 


-विया-चरित्र णररे 


बैठता पडा है। पर मेरे भाई ने मुके आपसे कुछ ऐसे प्रश्त करने का भार 
सौंपा है जिन्हे स्वयं करने ,मे उसे कष्ट का-अनुभव होता ।” 

पहले कुछ क्षणो तक तो वह स्तब्ध और विस्मय-विमूढ-सी रही। 
उसके बाद वह सँभल गई और मेरे भाई के सामने एक कुर्सी पर बैठ गई । 

मेरे भाई के प्रथम प्रत के उत्तर में उसने स्पष्ट शब्दों में कहा--- 
“बह बात' सच है; मेरे कभी कोई बच्चा नहीं हुआ।” 
. ' मेरे भाई ने कहा--- हमें इस बात का भी पता रूग चुका है कि आप 

कभी इटली नही गई।” -- - 

यह प्रदन सुनते ही उसकी इतचे दिनों से छिपी हुईं निरूज्जता का 
बाँघ दूट पड़ा और वह -खिलखिलाती हुई बोली--“बिलकुल सच है; 
में इटली भी कभी नहीं गई ।” 

मेरा भाई उस बेहया स्त्री का रग-ढग देखकर स्तब्ध था। उसने चुप- 
चाप जेब से एक लिफाफा निकारूकर उसके आगे रखते हुए कहा--- मेरे 
भाई ने यह रुपया आपको देने के लिए कहा है और साथ ही आपको यह भी 
सूचित कर देना चाहा है कि अब आपसे उसका कोई सम्बन्ध न रहा ।” 

लिफाफा चुपचाप अपनी जेब में डालते हुए उसने अपने मुख को 
कुछ गम्भीर बनाकर कहा---- तो क्या अब से आपके भाई से एक बार 
भरी नही मिल सकती हूँ?” 

“नही, श्रीमती जी, अब यह जसम्भव हैं।” _ ह 

उसने बडे रूखें ढण से कहा--इस बात के लिए मुझे दु ख है, क्योकि 
में उसे चाहती थी ।” हे 

मेरे भाई ने जब देखा कि सारा मामछा बिना वाद-विवाद के समाप्त 
हो गया है तब उसने अपना कौतूहलछ मिटाने के उद्देश्य से मुस्कराते हुए 
कहा--“अच्छा श्रीमती जी, अब आपको यह ॒ बताने में सम्भवतः कोई 
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आपत्ति नही होगी कि आपने इतना बडा जाल क्यो रचा'? इटली की 
यात्रा और बच्चे का किस्सा गठकर इतना लम्बा चक्कर क्यो चलाया ? 

भेरे भाई की ओर आइचर्य से देखते हुए उसने कहा--- क्या आप 
अभी तक इतनी साधारण-सी बात को नहीं समझ पाये है ”? आप क्‍या 
यह विश्वास करते है कि मेरे समान एक साधारण ' हैसियतवाली स्त्री 
आपके भाई के समान एक नामी और विख्यात मत्री और उच्च कुल के 
धनी व्यक्ति को यो ही तीन वर्ष तक अपने वश में कर छेती ? कूटबुद्धि 
और प्रपथ्च के बिना यह बात कैसे सम्भव हो सकती ! ” 

यह कहकर वह उठी। मेरे भाई ने उसके जाने के पहले एक और 
प्रदन किया---“पर बच्चा ? उसके सम्बन्ध में मेरे भाई को धोखे में रखने 
का कया उपाय आपने सोचा था ? क्‍या किसी दूसरे के बच्चे को दिखाने 
का प्रबन्ध आपने कर रक्‍्खा था ?” 

“नही तो क्‍या | --मेरी बहन का एक बच्चा है, उसी को में दिखाती | 


मुझे सन्देह होता है कि मेरी उसी बहन ने ही आपको वह गुमनाम पर्ने 
लिखा होगा ! ” 


॥7ड्डे, 


खेर ! पर इटली से जो पत्र मेरे भाई को मिले, उनका रहस्य 
क्या हैँ १९४ 

“ओह ! वे पत्र! वे किससे लिखाये गये और कैसे भेजे गये, इसका 
रहस्य में आपको नहीं बता सकती ।” 

यह कहकर एक व्यग-भरी मुस्कान से मेरे भाई का अभिवादन करते 
हुए वह धीर, शान्त पगो से वहाँ से चली गई। ऐसा जान पडता था जैसे 
एक अभिनेत्री अत्यन्त स्वाभाविकता के साथ अपना अन्तिम पार्ट अदा 
कर गई हो | 
' तब से इस प्रकार की स्त्रियो के सम्बन्ध में बहुत सावधान और 
चोकन्ना रहता हूँ । ््ि 


अपमान का बदला 


जमंतो ने सारे फ्रास पर अधिकार जमा लिया था। सारा देश कुश्ती 
में पटके गये पहलवान की तरह हाँफ रहा था। अकाल और अश्यान्ति के 
. दीघे पीड़न के बाद पेरिस से नई सीमाओं को रेलगाडियाँ चलते लगी 
थी। यात्री छोग गाड़ी की खिडकियों से विनष्ट खेतों और जाये गये 
गाँवो का दृश्य देखते चले जाते थे । स्थान-स्थान में जमन-सिपाही 
पीतल के भुत्तेवाले टोप पहने, घोड़ो पर या मकानो के बाहर कुसियों पर 
बैठे चुरट पीते हुए दिखाई देते थे। जिन-जिन शहरों से होकर रेलगाड़ी 
जाती थी वहाँ जर्मन-सेनाये कवायद करती हुई दिखाई देती थी। 

दुबुई नाम का एक प्रतिष्ठित व्यापारी भी स्विदज़रलेड से अपनी 
स्‍त्री और लड़की को छाने के उद्देश्य से एक गाड़ी में सवार होकर चला 
जा रहा था। जमंनो के आक्रमण से पहले ही उसने उन छोगो को युद्ध 
के अत्याचारों से बचने के लिए स्विट्ज्रलेड भेज दिया था | जब जर्मेनो 
ने पेरिस को घेर रक्खा था तब दुबुई राष्ट्रीय स्वयंसेवक के रूप में अपनी' 
प्रिय नगरी की रक्षा के कार्य मे नियुक्त था। 

युद्ध के कारण उसे जो आ्थिक और मानसिक कष्ट सहन करना पडा 
था, उसने उसके हट्े-कट्टे शरीर को अधिक हानि नही पहुँचाई थी। एक 
प्रकार के दाशतिक त्याग की भावना उसके मन-में समा गई थी। फिर 
भी जमनो के पाशविक अत्याचार की चर्चा चलते ही उसका रक्त खौलने 
लगता था । न्‍्न - 

- “फ्रास की सारी भूमि में फैले हुए दाढीघारी सशस्त्र जर्मन-सिपाहियो 
प्प 
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को देखकर उसके मन में भय और क्रोध की भावनायें साथ-साथ जागरित 
हो रही थी। वह अपने भीतर असमर्थ भावुकता से पूर्ण राष्ट्रीयता का 
अनुभव कर रहा था और साथ ही आत्म-रक्षा की मनोवृत्ति उसे उदासीन 
भाव से सब-कुछ सहन करते रहने को बाध्य कर रही थी। 

उसी डिव्चे में दो अँगरेज़ यात्री भी बैठे हुए थे और अपनी भाषा 
में न मालूम क्या वडबडाते जाते थे। बीच-बीच में अपना गाइड-बुका 
देखकर वे उसमें उल्लिखित नामों का उच्चारण जोर से स्पष्ट शब्दो में 
कर रहे थे। 

अकस्मात्‌ गाडी एक छोटे-से देहाती स्टेशन में आकर ठहरी। एक 
जर्मन-अफसर अपनी कमर से बँची हुईं तलवार को भनभनाते हुए उछल- 
कर गाडी के फुटबोर्ड मे चढ गया। वह कद का लम्बा था और एक 
चुस्त पोशाक पहने था। उसकी लम्बी और ऊपर को उठी हुईं मूँछे और 
घनी दाढी के बाल पीले रग के थे और सिर के बाल इतने लाल दिखाई 
देते थे कि जान पडता था जैसे उनमे आग रूग गईं हो ! 

दोनो अँगरेज बडे कौतूहलू के साथ उस जर्मंन-अफसर को देखने लगे । 
दुबुई ने एक सवाद-पत्र उठाकर उसे पढने का बहाना करके उसके प्रति 
अवज्ञा का भाव प्रकट किया। पर वास्तव मे उसके मन की दशा उस समय 
ऐसी हो रही थी, जैसे किसी पुलिस कर्मचारी के सामने एक चोर की 
होती है । 

गाडी फिर चलने लगी। अँगरेज यात्री आपस में बाते करते जाते 
थे और बीच-बीच मे युद्ध के वास्तविक क्षेत्रों का पता लगाने के उद्देश्य 
से खिड़की से बाहर झाँकते रहते थे। एक वार ज्यो ही उनमे से एक व्यक्ति 
ने क्षितिज की एक विशेष दिशा की ओर उँगली उठाते हुए अपने साथी 
को उस विशेष गाँव के सम्बन्ध में कुछ विशेष बताना चाहा; त्यो ही जमेंन- 


अपमान का बदला ५्छ 


अफसर अपनी रुम्बी ठाँगो को आगे फैलाकर फ्रेंच भाषा में बोल उठा--- 
“उस गाँव में हमने एक दर्जेन फ्रेच सिपाहियो को जान से मार डाला, 
और सौ से अधिक फ्रासीसियो को कैद किया हैं। 

भँगरेज़ों की उत्सुकता बढी। उन्होंने कहा--“अच्छा, यह बात है ! 
उस गाँव का नाम क्या है।” 

उत्तर मिल्‍ला-- फासेबुर्ग ।” 

जमन ने बाद में यह कहा--- इन फ्रासीसी गुण्डो के कान पकड-पकड़- 
कर हमने उन्हे अच्छा नाच नचाया।” हा 

यह कहकर वह दुबुई की ओर कनखियो से देखता-हुआ अत्यन्त बेहुदा 
ढंग से मुस्कराने रूगा। 

शाडी बढी चली गई। रास्ते में जो-जो मकान मिलते थे वे सब जर्मन- 
सिपाहियो से घिरे हुए थे। विजयी जर्मन-सिपाही सडको पर, खेतो के 
किनारे, फाटको के सामते, होटलो के बाहर बाते करते हुए दिखाई देते थे। 
फ्रास की सारी भूमि को वे टिड्डी-दल की तरह छाये हुए थे। 

अफसर अपने दाये हाथ को बडी फुरती के साथ भटकते हुए बोला--- 
“थदि मुझे प्रधान सेतापति बता दिया जाता, तो से पेरिस पर अधिकार 
जमाकर उसे एक सिरे से दूसरे सिरे तक जला देता और एक भी फ्रासीसी 
को जीता न छोडता। फास का कोई चिह्न में रहने न देता।” 

अँगरेज यात्री केवल हूँ ।” कहकर रह गये। 

अफसर कहता चला गया---बीस वर्ष बाद सारा योरप हमारे 
अधिकार मे आ जायगा। जर्मनो के विरुद्ध यदि योरप के सब देश एक साथ 
उठ खडे हो तो भी वे उससे पार नही पा सकते।* 

अँगरेज़ यात्रियों को स्पष्ट ही यह बात पसन्द न आईं। पर वे उत्तर 
में बोले कुछ नही। उनके मुखो पर एक ऐसी निचलता छा गईं कि ऐसा 


पट मोपासों की कहानियाँ 
जान पडता था जैसे वे मोम के पुतले हो। जर्मंन-अफसर अपनी बात पर 
स्वय अद्वहास करता हुआ फ्रास और फ्रासीसियों के प्रति घोर घृणा का 
भाव प्रकट करने लूगा। अपने दलित श्षत्रु को इस तरह कठोर वाक्यवाणों 
से अपमानित करते हुए उसे स्पष्ट ही एक प्रकार का अमानुषिक आनन्द 
प्राप्त हो रहा था। वह फ्रासीसी सिपाहियो की शक्तिहीनता और उनके 
अस्त्र-दस्त्रो की व्यर्थता पर व्यग्य कसने छगा। इसके बाद सहसा उससे 
अपने मिलिटरी जूतो को दुबुई की जाँघों के पास तक बढा दिया। दुबुईं 
का मुख क्रोध, लज्जा और विवशद्ञता के कारण तमतमा आया। उससे 
हटकर अपनी भाँखें फेर छी। 

दोनो भँगरेज यात्री ऐसे निविकार और उदासीन बन गये थे जैसे 
वे सारे ससार से अछग हटकर अपने द्वीप में जाकर बन्द हो गये हो। 

जर्मन-अफसर ने अपनी जेब से पाइप निकालकर दुबुई की ओर स्थिर 
दृष्टि से देखते हुए बोला--- तुम्हारे पास पाइप में डालने का तमाखू है ? 

दुबुई नें कहा-- जी नहीं।” 

जमेंन बोला---जव गाडी अगले स्टेशन पर खडी होगी तब बाहर 
से खरीदकर कुछ तमाखू तुम्हे मेरे लिए छाना होगा।” 

इसके बाद वह हँसा और बोछा--“ इसके बदले में तुम्हे शराब पीने 
के लिए पैसे दे दूंगा। 

गाडी सीटी वजाकर एक ऐसे स्टेशन पर जाकर ठहरी जो जर्मन- 
सिपाहियो-द्वारा एकदम जराया जा चुका था | जर्मन-अफसर ने भाड़ी 
का दरवाज़ा खोल। और दुबुई का हाथ पकड़कर कहा---' शीघ्र जाओ 
और मैने तुमसे जैसा करने को कहा है वैसा ही करो।” 

जर्मन-सेना की एक दुकड़ी सारे स्टेशन पर अधिकार जमाये थी। 
बहुत-से जर्मन-सिपांही काठ के बाड़े के भीतर से भाँक रहे थे। इजिन 
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चलने की तैयारी करते हुए धुआँ देने रगा था। दुबुई बडी हंडबड़ी के 
साथ प्लेटफार्म पर कूदा और स्टेशन-मास्टर के सावधान करने पर भी 
दूसरे डिब्बे के भीतर जा चुसा।.._ का 
ली ओ शः क 
उस डिब्बे में दुबुई अकेला था। उसका हृदय अपमान और असमर्थ 
क्रोध के कारण ऐसे जोरो से धडक रहा था कि उसने दम घुटने के भय से 
. वेस्टकोट के बटन खोल डाले। हाँफते हुए उसने अपने कपाल का पसीना 
पोछा | ह 
जब दूसरे स्टेशन में गाड़ी खडी हुई तब वही जर्मन-अफसर अकस्मात्‌ 
फिर दुबुई के डिब्बे में आ घुसा | दोनो अँगरेज यात्री भी कौतृहलवश उसके 
पीछे-पीछे वही चले आये। जमेत ने दुबुई के सामने खड़े होकर कहा--- मेनें 
तुमसे जो कुछ करने को कहा था उसे तुम करना नही चाहते ! “ 
दुबुई ने उत्तर दिया--जी नही।” 
इतने में गाडी छूट गई। जर्मन ने उत्कट क्रोध का भाव जताते हुए 
कहा--मैं तुम्हारी मूँछें काटकर उनसे अपना पाइप भरूँगा ।“-यह कह- 
कर उसने अपना हाथ दुबुई की मूँछो की ओर बढ़ाया। 
दोनो अँगरेज़ उसी निविकार भाव से एकटक यह सारा दृश्य देख 
रहे थे। जर्मन ज्यो ही दुबुई की मूछो को पकडकर उन्हे खीचने लगा, 
त्योही दुबुई के सारे शरीर में एक उन्मत्त स्फू्त सज्चारित हो उठी! 
उसने बिजली के वेग से फटका देकर जर्मन-अफसर का हाथ हटाया और 
उसका गला पकड़कर उसे धड से तीचें गिरा दिया। इसके बाद वह 
अप्राकृतिक उन्माद से भ्रस्त व्यक्ति की तरह उस पर चढ़ बैठा और 
अत्यन्त निर्ममता के साथ उसका गला घोटने लगा। उसकी आँखे शराबी 
को तरह चढी हुई थी, उसके कपाल की नसे फूलकंर गठीछी रंस्सियो की 


ब्द्कृ मोपासाँ की कहानियाँ 


तरह बाहर को उभर आई थी। वह अन्धा होकर थप्पड और घूँसो से उसे 
मारता जाता था और यह नही देख रहा था कि कौत चोट किस स्थात-पर 
पड़ रही है। जर्मन जी-जान से अपने को छुडाने का प्रयत्त कर रहा था, 
पर उस तगडें फ्रासीसी के हृ्टपुृष्ठ शरीर के भार से उसका कंचूमर 
(निकला जा रहा था और उसकी सब चेष्ठाये व्यर्थ सिद्ध हो रही थी। 
जमंन की नाक से और मुंह से रक्त बहने छगा था और उसके गढे से कोई 
शब्द नहीं निकल पाता था। वह निश्चित रूप से समझ गया था कि वह 
उत्तेजित फ्रासीसी बिना उसके प्राण लिये न छोडेगा । 

दोनो अँगरेज यात्री यह कौतुक अच्छी तरह देखने के लिए और निकट 
चले आये। ऐसा जान पडता था कि दोनों में से कौन जीतेगा, इस बात पर 
ने बाजी लगाने को तैयार हे। 

सहसा दुबुई अपनी उनन्‍मत उत्तेजना के परिणाम-स्वरूप थककर 
उठ खड़ा हुआ भौर हाँफते हुए अपने स्थान पर चुपचाप जा बैठा / जर्मत- 
अफसर इस आकस्मिक और अप्रत्याशित आक्रमण से इस कदर धवरा 
उठा था कि पलटे में फ्रासीसी पर किसी प्रकार का आक्रमण करने का 
साहस उसे न हुआ। जब कुछ देर तक सुस्ताने के वाद वह बोलने के योग्य 
हुआ, तो उसने कहा--यदि तुम पिस्तौल से मेरे साथ हन्द्युद्ध करना 
स्वीकार न करोगे, तो में तुम्हे यही पर जान से मार डार्लूँगा।” 

दुबुई ने उत्तर विया--- में हन्द्रयुद्ध के लिए तैयार हूँ; जब तुम चाही | ” 

जन वोला---स्ट्रासवूर्ग का स्टेशन निकट आ रहा है। में दो 
अफसरो को अपने साथ के लिए चुन हूँगा। गाडी छूटने के पहले ही हम 
लोग इस काम से छुट्टी पा जायेंगे ।” 

, दुबुई ने अँगरेजों से कहा-- आप छोग क्या इस दवन्हयुद्ध में मेरे 

सहायक बनना स्वीकार करेंगे?” 
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अँगरेज़ो ने उत्साह के साथ उत्तर दिया- क्यो नहीं ! 

गाडी ठहरी। जमंती ने नियम के अनुसार अपने दो साथी चुन लिये । 
दुबुई भी अँगरेजो को साथ लेकर निश्चित स्थान पर पहुँचा। अँगरेज अपने 
हाथ में घडी लिये हुए सब तैयारियाँ कर रहे थे। वे कौतुक अवश्य देखना 
चाहते थे, पर उसके लिए गाडी छुडवाने को तैयार न थे।' 

- दुबुई ने अपने जीवन मे आज प्रथम बार पिस्तौल हांथ में ली थी। 
उसके दो सहायको ने उसे उसके प्रतिपक्षी से बीस पंग की दूंरी पर खड़ा 
किया। इसके बाद उससे पूछा गया--“क्या आप तैयार हैं?” उससे 
कहा---“जी हाँ ।” इस बीच एक अँगरेज ने धूप से बचने के लिए अपंना 
छोता खोल लिया था। 

शीघ्र ही दुबुई के कान में आवाज गई---गोली चराओ।” ' 
“ दुबुई ने बिना किसी विशेष लक्ष्यके गोली चला दी। पर उसके आइचर्ये 
की सीमा न रही जब उसने देखा कि जमेन-अफेसर लडखडाता हुआ जमीन 
पर औधा होकर गिर पडा। दुंबुई ने उसे जान से मोर डाला था। 

एक अँगरेज़ “वाह!” कहकर मारे प्रसन्नता के उछल पडा। पूंसरा 
अँगरेज़ जिसके हाथ में घडी थी, दुबुई का हाथ पकडकर उसे स्टेशन की 
ओर ले चला। तोनो बडी हडबडी के साथ दूसरे यात्रियों को धवके देते 
हुए प्लेटफॉर्म पर पहुँचे। गाडी छुटना ही चाहती थी । तीनो अंपने डिब्बे 
में धुसे। इसके बाद दोनो अँगरेज अपने सिर पर से टोपियाँ उंत्तोरकर 
उन्हे तीन बार हिलाते हुए बोल उठे--/हिप ! हिप! हिप ! हुर्सी ! ” 
एक-एक करके उन्होने दुबुई से हाथ मिछाया। और तब अपने-अपने स्थान 
पर जाकर बैठ गये । 


प्रत्यागमन 


समुद्र अपनी छोटी-छोटी समान लहरियो से किनारे की भूमि 
पर थपेडे मार रहा है। शुश्र, श्वेत बादलो के छोटे-छोटे टुकड़े नील- 
आकाश में शीघ्र गति से मेंडरा-से रहे हे। किनारे की पहाड़ी घाटी 
के अज्चल में सारा गाँव बड़ी शान्ति और सन्तोष के साथ धूप सा 
रहा है। & 

गाँव की सीमा में सडक के किनारे मार्ता-लेवेस्क का कच्चा मकान 
है। वे छोग मछुवे हे। उनकी कुटिया की दीवारें मिट्टी की है और छप्पर 
फूस से छाया हुआ है! कुटिया के सामने ज़मीन के एक छोटे-से टुकड़े में 
करमकल्ला, प्याज़ आदि घरेलू साग-सब्ज़ियाँ ऊगाई गईं है। न्‍ 

घर का -मालिक मछलियाँ मारने गया हुआ है। क्रुटिय। के सामने 
उसकी स्त्री एक भूरे रग के बडे जाल की मरम्मत कर रही- है, जो दीवार 
पर मकड़ी के बहुत बडे जाले की तरह फैला हुआ है। फाटक के पास 
चौदह वर्ष की एक लड़की एक कुर्सी पर बेठी हुई फठे-पुराने कपडे-की 
अरम्मत, कर, रही है। दूसरी लडकी, जो पहली से एक ब्॒ष छोटी है, 
एक -बहुत छोटे बच्चे को सुला रही है। पास ही दो और बच्चे, जिनकी 
आयू दो-तीन वर्ष के बीच की होगी, आमले-सामने धुटनों के बल बैठे हुए 
एक-दूसरे-के:ऊपर घूल फेक, रहे हे । 

कोई एक शब्द नहीं बोलता। केवल नन्‍हा-सा बच्चा; जिसे -सुलाने 
की चेष्टा की जा रही है, एक क्षीण किन्तु त्तीखे स्व॒र से रोता जाता है। 
एक बिल्ली खिड़की के नीचे एक आले पर बैठी ऊँष रही है, और कुछ 

श्र 


अत्यागमन दे 


अधुमक्खियाँ दीवार के,नीचे खिले हुए कुछ छाछ फूलो,पर-मेंडराती हुई 
गुनगुता -रही , है। 
- जो-लछडकी फाटक पर बैठी हुई कपड़े सी रही है, वह अकस्मात्‌ बोल 
उठती है--मा! ” 
मा .कहती हे-- क्यो, क्या वात है.” 
“वह, फिर-आ पहुँचा है।”, 
आज प्रात काल से एक अपरिचित पुरुष उनके घर-के पास- आकर 
> चक्कर लगा रहा है। देखने मे वह भिखारी-सा-छगता ;है। उसे देखकर 
सा-बेटी कुछ चिन्तित-सी हो उठी हे। जब वे घर के मालिक को नाव तक 
पहुंचाने गई थी तब:पहले-पहल उन्होने उस भिखारी को, सड़क के:किनारे 
अपनी कुटिया के सामने, बैठे देखा था। जब वे छौटकर आई, तो उन्होने 
उसे फिर भी, वही बैठा पाया। वह उनके घर की ओर उत्सुक दृष्ठि से 
देख रहा था । हे 
वह बहुत रग्ण और उदास दिखाई देता था।। एक घढे तक वह अपने 
स्थान से न हंटा। इसके वाद यह सोचकर कि घरवाले उसे चोर समभ- 
कर उसे सन्देह की दृष्टि से देखने छूमे हे, वह उठकर धीरे-धीरे उदास- 
भाव से चला गया। पर-श्षीक्र ही फिर उन लोगो ने उसे उसी धीमी 
और सुस्त चाल से वापस आते देखा। इस बार वह पहले स्थान से कुछ 
हटकर बैठ गया ,और फिर उनकी कुटिग्रा की और उत्सुक दृष्टि से देखने 
छगा। इससे मा-बेटियाँ अधिक शकित और भयभीत, हो उठी । मा 
बडे औरु स्वभाव की थी। वह यह - भी जानती थी- कि उसका पति 
'रात होने के प्रहले नही छौटेंगा। उसके पति का नाम -लेवेस्क था-और 
उसने अपना पूर्व उपनाम मार्ता--अभी तक नही बदला था ॥ “इसलिए 
वे लोग मार्ता-छेव्वेस्क, इस सयुकत नाम से गाँव में प्रसिद्ध थे। , 


्ड मोपासा की कहानियाँ 


बात यह थी कि उसका विवाह प्रारम्भ में सार्ता नामक एक मल्लाह 
से हुआ था, जो प्रतिवर्ष न्यूफाउन्डलैण्ड के पास मछली मारने के अड्डो 
में जाया करता था। विवाहित जीवन के दो वर्ष के भीतर उसके एक 
लड़की उत्पन्न हुई थी और जब उसके पति ने द्यू सिअर' (दो बहले) 
नामक बजरे में सवार होकर न्यूफाउन्डलंण्ड के लिए प्रस्थान किया 
तो उस समय वह एक दूसरे बच्चे को गर्भ में धारण कर चुकी थी। पर 
वह बजरा न जाने कहाँ लापता हो गया किसी को इस बात का पत्ता न 
चला। जितने यात्री उसमें सवार होकर गये थे उनमें से एक भी फिर 
कभी छौटकर नही आया ! 

ला मार्ता फिर भी दस वर्ष तक अपने पति के छौटने की प्रतीक्षा 
करती रही। उसने इतने समय बडे कष्ट मे अपने दिन बिताये, और 
किसी तरह लडकियों को पाल“पोसकर बडा किया। अन्त में लेवेस्क 
ने, जो उसी गाँव का एक मछआ था, उसे एक योग्य और ' परिश्रमी स्त्री 
समभकर उससे यह प्रार्थना की थी कि वह उसके साथ विवाह कर छे। 
'उसने और कोई दूसरी गति न देखकर, लेवेस्क से विवाह कर लिया। इस 
विवाह से तीन' वर्षों के भीतर उसके दो बच्चे और उत्पन्न हुए। 


वे छोग बडे कष्ट से अपने जीवन का निर्वाह कर पाते थे। सूखी : 


रोटी भी उन्हे महँगी पडती थी। मास तो कभी प्राप्त ही नही हो पाता 
था। जाड़ो में रोदीवाले से रोटी भी उधार लेनी पडती थी। फिर भी 
उसके बच्चे स्वस्थ दिखाई देते थे। छोग उनके सम्बन्ध मे कहां करते 
थे-- भार्ता-लेवेस्क का परिवार बडा योग्य है। छा मार्ता बडी कर्मठ स्त्री 
है और लेवेस्क के जोड़ का अनुभवी मछआ गाँव में दूसरा 
नही है।” 


फार्टक पर बैठी हुई छड़की फिर एक. बार बोली-- सम्भव है, यह 


 प्रत्यागेमव  - दप्‌ 


आदमी हमें-पहचनिता हो। यह भी सस्मवे हैँ कि वेह किसी पासवाले 
गाँव में रहनेवाला भिखारी हो।” 

- पर उसकी भा को लड़की की किसी भी बात पर -विदवास नही होता 
था। उंसकी यह ध्रुव घारणा थी कि वह आसे-पास कैःकिसी भी स्थान 
का व्यक्ति नही है। 

“ बह अपरिचित व्यक्ति एक सम्भे की तरह अपने स्थान पर स्थिर 
बैठा था और धृष्टंतापूर्वक-एकटक दृष्टि से छा मार्ता की कुटिया की 
. ओर देख रहा था। यह देख ला मार्ता बौखला उठी। भय ने. उसे दीठ 
बना दिया, और वह हाथ मे एक कुदाली छेकर फाटक के बाहर गईं। 
उसले चिल्लाकर कहा--तुण यहाँ क्य कर रहे हो ?” 

आवारे ने भारी आवाज़ में कहा--“मे यहाँ बैठा हवा खा रहा हूँ । 
मे तुम्हारा. क्या -बिगाड रहा हूँ ?”- 

“तुम मेरे मकान के चारो ओर इस तरह, क्यों धूर रहे हो ?” - 

अपरिचित व्यक्ति बोला---में किसी; का कुछ नही बिगाड़- रहा 
हूँ, क्या सडक के किनारे बैठने मे भी कोई दोष-है ? ” - 

इसके उत्तर मे ला मार्ता कुछ न कह सकी और चुपचाप लौट चली ) 
दिन-बड़े धीरे-धीरे बीतने लगा। दोपहर के समय वह आधवारा-जहाँ से 
उठकर चल्ला'गया। पर पाँच वजे वह फिर दिखाई दिया।' इसके ब्राद 
वह उस दिन फिर नहीं आया। । 

लेवेस्क अंधेरा होने पर घर, पहुँचा। उसने सारा.किस्सा सुना और 
वह जिस परिणाम को पहुँचा उसे उसने इन छब्दों में व्यक्त किया-८- 
“मेरा विद्वास है-कि वह एक रूफगा है।” - 

लेवेस्क रात में निश्चित होकर सोया, पर ला मार्ता कैमस्तिष्क, को 


उस आवारे की कल्पना भूत की तरह दबाये रही। बार-बार वह यह 
फा० ५ 


६६ भोपासाँ की कहानियाँ 


सोचकर अंशान्त हो उठती थी कि वह अपरिचित व्यक्ति क्यो सब समय 
उसे एक विचित्र रहस्यमयी दृष्टि से देखता रहा । 
दूसरे दिन प्रात.काल वायु का वेग अत्यन्त प्रव्ल था, इसलिए लेवेस्क 
समुद्र से मछली मारने के लिए न जा सका। वह घर पर बैठे-बैठे अपनी 
स्‍त्री को जारू की मरम्मत के काम में सहायता देने छगा । 
प्राय नौ बजें के समय छा मार्ता की पहले विवाह की लड़की, जो 
बाहर रोटी मोल लेने गईं थी, घवराई हुई-सी दौडी आई और, हाँफते 
हुए बोली--मा ! मा! वह फिर आ पहुँचा है” 
ला मार्ता भी चिन्तित और व्याकुल हो उठी । उसने लेवेस्क से कहा--- 
“तुम उसके पास जाकर वाते करो, और उसे समभझकाओ कि इस प्रकार 
हम लोगो के पीछे न पड़े। इससे मेरा चित्त अशान्त हो उठता है।” 
लेवेस्क हम्हें-लम्बे पप रखता हुआ शान्तभाव से चलते लगा। 
आवारे के पास पहुँचने पर वह उससे बातें करने लगा। मा-बेटियाँ 
अत्यन्त शंकित हृदय से उन दोनो की ओर देखती रही । सहसा वह 
परदेशी अपने स्थान पर से उठा और लेवेस्क के साथ छा मार्ता के घर की 
ओर आगे बढा। छा भार्ता अस्थिर हो उठी और पीछे हट गई। उसके 
पति ने उसके पास आकर कहा---/इस व्यवित को एक टुकडा रोटी का 
ओर एक ग्रिलास झर्बत दो। दो दिन से उसने कुछ भी मुंह मे नहीं 
डाला है ।” 
परदेशी कुटिया के भीतर एक कोने में जाकर बैठ गया। उसे जब 
'शोटी खाने को दी गई, तो वह सिर नीचा करके खाने लगा। घर के सब 
प्राणी बडे ध्यानपूर्वक एकटक दृष्टि से उसे देख रहे थे। छा मार्तो उसकी 
आकृति ओर प्रकृति की विशेषताओं का निरीक्षण अत्यन्त सूक्ष्मता के 
साथ कर रही थी। बडी छडकियाँ--दोनो पहले विवाह से उत्पन्न हुई 


-प्रत्यागमन ७ 


थी--दरवाजे की ओर-पीठ करके अत्यन्त एकाग्रता के-साथ उसे देख 
रही थी और एक क्षण के लिए भी उन्होने अपनी आँखे उसकी ओर से 
नही हटाईं। वे अपना सब खेल-कूद भूल गईं थी । 
लेवेस्क भी एक स्थान पर बैठ गया। उसने परदेशी से पूछा--“तो 
तुम वडी दूर से आ रहे हो २” 
“मे सेत से आया हूँ।” 
“इसी प्रकार पैदल चक्कर रूमाते और भीख माँगते हुए ?” 
“हूँ, और क्या | पास में पैसा न रहने से इनके सिवा और चारा 
ही क्‍या है?” 
“कहाँ जाने का विचार है?” 
“यही तक आने का विचार करके आया था।” 
“क्या यहाँ तुम्हारा किसी से परिचय है?” 
“सम्भव तो यही है।” 
इसके बाद कोई कुछ नहीं बोला। परदेशी धीरे-धीरे खा रहा था। 
शत्मेक कौर के बाद वह नीबू के शर्बेत की एक घट पी रहा था। उसके 
मुख में ऋरियाँ पड़ी हुई थी, गाल पिचके हुए थे और आँखों में अतिशय 
श्रान्ति के सुस्पष्ट चिह्न अकित दिखाई देते थे। जान पडता था कि उसे 
जीवन में घोर कढिनाइयो का अनुभव करना पडा है। 
लेवेस्क ने 'अकस्मात्‌ पूछा--“तुम्हारा नाम क्‍या है?” 
उसने अपना सिर ऊपर को उठाथे उत्तर दिया-- मेरा नाम मार्ता है।” 
ला मार्ता के कानो में ज्यो ही इस नाम की भनक गई, त्यो ही उसके शरीर 
में एक अनोखी सिहरन दौड गई। वह एक पग आगे बढ़ी, जैसे उस आवारे को 
मधिक निकट से देखना चाहती हो, और आँखें फाड-फाडकर स्तब्वभाव से 
उसकी ओर ताकती रह गई। फिर एक दार कमरे में सन्नाटा छा गया। 


च््ट सोपासाँ की कहानियाँ 


“ अन्त में लेवेस्क ते. मौन भंग करते हुए कहा-- क्या तुम इसी-गाँव 
के रहनेवाले हो ?” 

“हाँ ।” यह कहकर परदेशी ने ला मार्ता की ओर देखने का साहस 
किया। उसेकी दृष्टि की सामिकता का गहरा प्रभाव छा मार्ता पर पडा। 
वह भी अपलक दृष्टि से उसे देख रही थी। ऐसा जान पड़ता थो जैसे दोनो 
की आँखो ते एक-दूसरे को अज्ञात बन्धन में जकड लिया हो। 

सहसा ला मार्ता काँपते हुए गले से अस्फुट स्वर में बोल उठी--- क्या 
तुंम--क्या तुम मेरे पति, मारता हो ? ”- 

उसने धीरे से उत्तर दिया--हाँ, में वही हैँ।” 

फिर भी वह न हिला और न डुला, पहले की ही तरह रोटी के टुकडे 
को चबाता रहा। 

लेवेस्क के मन में घबराहट उतनी नहीं हुई जितना कि आरचर्य। 
उसने हकलाते हुए कहा--'तुम क्‍या सचमुच सार्ता हो?” - 

“हाँ, मे ही मार्ता हें।” 

ला मार्ता के द्वितीय पति ने फिर पूछा--“पर इतने वर्षों तक तुम 
कहाँ रहे ?” 

“अफ्रीका के समुद्री तट' पर। जब हमोरा बजरा डूबने रूगा, तब 
हममे से तीन व्यक्ति--पिकार, वातिनल और मै--तैरकर किनारे 
पहुंच गये। इसके बाद कुछ बर्बर-जाति-के मनुष्य हमे पकड़कर ले गये । 
बारह वर्ष तक हम लोग कंद में रहे। पिकार और वातिनछ की मृत्यु हो 
गई। एक अंगरेज़ यात्री, जो उस देश में भ्रमण करने आया था; मुझे 
पकड़कर अपने साथ ले गया और सेत तक पहुँचाकर उसने मु के छोड़ दिया 
इस प्रकार में यहाँ पहुँच पाया हूँ।” 

ला मार्ता रोने लगी थी। अपने उत्तरीय के अञ्चर्ल मे आँखे छिपाकर 


धपत्यागमन : ६९ 


चह विह्लंड होकर, सिसक-सिसककर अपनी व्याकुछता प्रकट ; कर 
रही थी। 

लेवेस्क बोल उठा-- तो अब हम लोगो को क्या करना चाहिए 2”, 

शार्ता ने पूछा--- क्या तुम उसके पति हो ?” 

लेवेस्क ने कहा-- हाँ, हूँ तो।” 

दोनो ने एक दूसरे की ओर देखा, और फिर चुप हो रहे। इसके 
बाद मार्ता ने एक-एक करके सब बच्चो की ओर एक बार देखा, और 
दोनो बड़ी लडकियों की ओर सकेत करते हुए बोछा--“क्या ये मेरी 
लड़कियाँ है?” 

लेवेस्क ने उत्तर दिया--हाँ, ये तुम्हारी ही हे।” 

मार्ता ने उन्हे देखकर किसी प्रकार की भावुकता का, जावेद नही प्रकट 
होने दिया। उसने केवछ कहा---ये तो अब बहुत बडी दिखाई देले 
लगी हे !” 

लेवेस्क ने पहले की ही तरह भअ्रान्तमाव से कहा--- अब हम लोग 
क्या करे ? जो .समस्या आ खडी हुई है, उसे कैसे सुलकावे ? ” 

भार्ता भी बडे चक्कर में पडा हुआ. था । कुछ देर तक वह कोई 
उत्तर न दे सका, पर बाद से उसने साहस बटोरकर कहा--- तुम जैसा 
कहोगे मे वही करूँगा। में तुम्हे किसी सकट में नही डालना चाहता। 
मेरी दो लड़कियाँ हे और तुम्हारे भी तीन बच्चे है---मे अपनी छडकियों 
की देख-भाल कंछेंगा और तुम अपने बच्चो की। इसके बाद उनकी मा 
का प्रइन खड़ा होता है। मेरी समझ मे नही आता. कि उस पर सच्चा 
अधिकार हम दोनो में से किसका है? इस सम्बन्ध में तुम्हारी जो राय 
होगी में उसे मान छूँगा। पर यह घर-मेरा है। यह मेरी पैत्रिक सम्पत्ति 
है। मेरे पिता इसे मेरे छिए छोड़कर मरे थे और मेरा जन्म इसी में हुआ 
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था । इसके सम्बन्ध के सब आवश्यक कागज़-पत्र वकील के पास 
सुरक्षित है ४” 

ला मार्ता निरन्तर सिसक-सिसककर, फफक-फफककर रोती चली 
जाती थी। दोनों लडकियाँ अपने पिता के कुछ निकट आकर खड़ी हो 
गईं, और बडी अस्थिरता के साथ उसकी ओर देख रही थी। 

मार्ता खाना खा चुका था। उसने जैसे लेवेस्क के प्रश्न को दुहराया-- 
“दो अब कया करना होगा?” 

लेवेस्क के मन में एक सूझ उत्पन्न हुई थी। उसने कहा-- सबसे 
अच्छा उपाय यह है कि हम लोग घर्माधिकारी के पास जायँ । वह जो 
कुछ निश्चय करे उसे दोनो मान ले ।” 

मार्ता उठ खडा हुआ । ज्यों ही वह अपनी स्त्री की ओर आगे बढ़ा, 
त्यो ही उसने अपने पति के दोनो हाथ पकड लिये और उन पर' अपना मुँह 
छिपाकर वह बिलखती हुई कहने छगी--ार्ता ! मार्ता!' तुम क्‍या 
सचम्‌च लौट आये ! ” 

यह कहकर उसने अधिक दृढता से उसके हाथ जकड लिये । उसके 
मस्तिष्क मे बीते हुए दिनो की मधुर स्मृतियाँ जगकर बवण्डर मचाने छूगी 
थी। उसके मन में यौवन-काल के प्रथम मिलन की व्याकुल-वेदना 
उभडकर उसे उद्यामवेग से अपने बहाव में बहाये लिये जाती थी। 

मार्ता के मन में भी इस दृश्य से भाव॒ुकता तरगित होने लगी थी। 
दोनो लडकियों ने जब अपनी भा को रोते देखा, तो वे भी एक साथ धाड 
मारकर रोने कगी। सबसे छोटा बच्चा, जो मार्ता की दूसरी छडकी के 
हाथ में था यह सम्मिलित ऋन्‍देन-ध्वनि सुनकर स्वय भी बडे तीखे 
आब्द से चिल्लानें और रोने रगा। 

. ला मार्ता-जब कुछ सेमली, तो उसने अपनी छडकियों से कहा--- 


प्रत्यागमन ७१ 


“तुम्र क्या अपने पिता के प्त्ति प्रेष नही जताओगी ?” दोनो ऊूडकियाँ 
आगे बढ़ी । मार्ता ने उनका हाथ पकडकर उन्हे आज्ञीर्वांद दिया। उस 
अपरिचित व्यक्ति को अपने इत्तने अधिक निकट देखकर नन्‍्हा-सा बच्चा 
ऐसे विकट शब्द से चिल्लाया कि उसे मूर्च्छा आने का-सा चिह् 
दिखाई दिया । | 

इसके बाद दोनो पति साथ-साथ चलते हुए. बाहर निकरू आये। 
जब वे एक काफे' से होकर चले जा रहे थे, तो लेवेस्क ने प्रस्ताव क्या--- 
“चलो, भीतर चरूकर पहले कुछ पिया जाय।” 

मार्ता ने कहा--“अच्छी बात है।” 

दोनो भीतर गये और आमने-सामने दो कुर्सियों पर बैठ गये। उनके 
अतिरिक्त और कोई ग्राहक वहाँ इस समय नही भाया हुआ था। 

लेवेस्क ने 'काफे' के मालिक से कहा--“शिको, गच्छी से अच्छी 
चीज़ पिछाओ। यह देखो मार्ता आया हुआ है। मार्ता को तुम जानते 
ही होगे,--मेरी स्त्री का पहला पति मार्ता, जो थ्यू सिभर' के साथ 
लापता हो गया था।” 

लाल मुख और भारी-भरकम शरीरबारा एक व्यक्ति उस 'काफे' 
का सालिक था। वह एक हाथ में तीन गिलास और दूसरे में श्षीशे का 
एक बडा बर्तन, जिसमें मघु छछक रहा था, छेकर उनके पास चला आया, 
और अंत्यन्त शान्ति के साथ उसने कहा---“अच्छा, तो मार्ता, तुम अन्त 
मे आ ही पहुँचे ।” 

मार्ता बोला-- हाँ, से आगया।! 
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बन्धुवर ! तुमने मुझसे अपने जीवन के मधुर सस्मरणों की चर्चा 
करने का अनुरोध किया है। मुझे अब वद्धावस्था ने पूर्ण रूप से जकड़ . 
लिया है और आज मै इस विपुल विश्व मे एकाकिनी हूँ। न मेरे कोई 
संगे-सम्बन्धी रह गये है, न मेरे कोई बाल-बच्चे है। इसलिए अपने जीवन 
की कुछ भेद-भरी बातों पर प्रकाश डालने मे किसी प्रकार की बाधा 
भेरे सामने नही है। पर तुम्हें एक बात की प्रतिज्ञा करनी होगी--मेरा 
नाम कभी किसी के आगें प्रकट न करनां।ः 

अपने जीवन के वसनन्‍्त-काल मे में बहुत सुन्दरी थी। मुभे जीवन 
में बहुते प्रेम मिला है। प्रेम ही मेरे जीवन का आधार *रहा-है। जिस 
प्रकार शरीर को जीवित रहने के लिए वायु की आवश्यकता होती है, 
उसी प्रकार मेरी आत्मा को सजीव बने रहने के लिए सदा प्रेम की 
आवश्यकता रही है। बिंवा प्रेम के इस ससार में जीवित रहने की इच्छा 
कभी मेरे मन :में नही रही। स्त्रियाँ बहुधा यहं ढोग रचा करती है कि 
वे अपने परिपूर्ण हृदय से केवल एक ही बार प्रेम करती है, पहले मेरी भी 
यही धारणा थी। पर जीवन के विचित्र अनुभवों ने इस सम्बन्ध में मुझे 
अपने इस विचार को बदलने के लिए बाध्य किया हे! 

आज मे तुम्हें अपने जीवन की प्रथम रोमाहझूचकर घटना से परिचित 
कराना चाहती हूँ। इस घटना में मे पूर्णत निर्दोष थी। पर इसके फलस्वरूप 
मेरा जीवन-चक्र एकदस बंदल गया। 

डर 
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कौंट हवें नामक एक घनी व्यत्रित से मेरा विवाह एक वर्ष पहले हो 
चुका था। पर इस व्यक्त के प्रति मेरे मन में कभी प्रेम का भाव नहीं 
उमड़ा। वास्तविक प्रेम को स्वतत्रता और बन्धन, इन दोनो बातो की 
आवश्यकता समान रूप से रहती है । जो प्रेम विवाह के मत्तो अथवा कानून- 
द्वारा बलपूर्वक किसी के मत्ये मढ दिया जाता है, क्या उसे वास्तव में 
प्रेम कह सकते है ? कुछ भी हो, मेरे पति के शरीर का गठन बहुत सुन्दर 
था, और उसका शील-स्वभाव भी बहुत अच्छा था। पर उसमें बुद्धि का 
अभाव था। वह बडा मूँहफर्ट थां, और उसके विचार ऐसे स्पष्ट और तीखे 
होते थे कि छुरे की तरह किसी बात को काट-काटकर उसके दुकड़े-दुकडे 
कर डालते थे | पर वे विचार उसके अपने नही होते थे । अपने मात्ता-पिता से 
जो विचार उसने प्राप्त किये थे वे ज्यो के त्यो उसके मन पर अपनी छाप 
डाले हुए थे। किसी बात को स्वय समभकर उसका विश्लेषण करने की 
चुद्धि उसमे नही थी। किसी भी विषय प्र-वह बिना-किसी भी स्रिक्रक 
के तत्कारू अपने सकीर्ण विचार प्रकट कर देता था और यह सोचने का 
थेयें उसमे नही रहता था कि किसी विषय के और भी कई-पहल हो सकते 
है और विभिन्न दृष्टिकोणो से उस पर विचार किया जा सकता है । उसके 
सकुचित भस्तिष्क में जो रूढियाँ बन्द पडी थी, उनके अतिरिक्त और कोई 
स्वतत्र॒ विचार उसमें तरग्रित - नहीं हो-पाता -था। 

जिस कोठी में हम छोग रहते थे वह एक एकान्त और निजेंन स्थान में 
अवस्थित थी। कोठी बहुत “बडी थी:और. चारो -ओर पेडो से घिरी हुई 
थी। उसमे स्थान-स्थान में सफेद काई लगी रहती थी, जो ऐसी उभरी रहती 
थी कि बुड्ढे मनुष्यों की दाढी की तरह दिखाई देती थी ।८ कोठी से रूगा 
हुआ एक बहुत बड़ा बाग था, जो एक प्रकार के 'छोटे-मोटे- जगल-सा 
झूगता था और उसके चारो ओर खाई थी १ वाग़ -के-उस पार एक 
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बहुत बड़ा चरागाह था, जहाँ बडे-बडे तालाब सरकडो से भरे हुए रहते 
थे। बाग और ताछाबो के बीच में मेरे पति ने एक छोटी-सी कुटिया जगली 
बतखो और मुर्गाबियों का शिकार करने के लिए बनवा रबखी थी। 

जितने नौकर-चाकर हमारी कोठी में काम करते थे उनमें दो व्यक्ति 
विशेष रूप से उल्लेखनीय हैं। एक तो चौकीदार, जो मेरे पति की सेवा 
में ऐसा तत्पर रहता था कि उसके लिए अपने प्राणो की बलि देने को सदा 
उच्चत जान पडता था, पर स्वभाव में वह बडा जाँगलू था। दूसरा व्यक्ति 
पुरुष नही, बल्कि एक स्त्री थी। वह मेरी विशेष परिचारिका थी। उसे 
में अपनी सगिनी के समान मानती थी और वह भी मुझे जी-जान से 
चाहती थी। में उसे पाँच वर्ष पहले स्पेन से अपने साथ छाई थी। वह 
एक अनाथ बालिका थी। जिस समय की वात में लिख रही हूँ, उस समय 
उसकी अवस्था सोलह वर्ष की हो चुकी थी। एक सुन्दरी जिप्सी लड़की 
के समान उसका रूप-रंग था। वह यद्यपि सोलह वर्ष की थी, पर बीस 
वर्ष की दिखाई देती थी । 

शरतूकाल प्रारम्भ हो गया था। शिकार की घूम मची हुई थी। 
हम लोग कभी अपनी ज़॒मीदारी में शिकार खेलते, कभी आस-पास की किसी 
दूसरी स्टेट में चले जाते। इसी चक्कर में बैरन-सी को मैने देखा। वह 
हमारे यहाँ आाने-जाने लगा। कुछ समय वह नियमित रूप से हम लोगो से 
मिलने आता रहा। पर वाद में अकस्मात्‌ उसका आना एकदम बन्द 
हो गया। मेरे मन में बह अपनी कोई भी स्मृति नहीं छोड गया, पर तब 
से मेरे पति का व्यवहार मेरे प्रति बहुत बदल गया। 

तब से मेरे साथ वह अधिक बातें न कस्ता और मन-ही-मन न जाने 
क्या सोचता रहता! में भी उसके इस व्यवहार से चिढकर एक अलग 
कमरे में रहने लमी। पर यद्यपि मेरा पति मेरे कमरे मे नही आता था, 


एक पत्नी की स्वीकारोक्ति छप्‌ 


फिर भी रात के समय अपने कमरे के बाहर मुझे किसी: के सशकित 
पदो का शब्द सुनाई देता था। मुझे ऐसा सन्देह होता था कि कोई व्यक्ति 
किसी कारण से चुपचाष भेरे कमरे के बाहर आकर कुछ ही समय बाद 
उसी तरह नि शब्द वापस चला जाता है। ञ 

मेरा कमरा सबसे नीचे की सज़िल में था। मुझे यह सन्देह भी होने 
लगा कि कोई व्यक्ति कोठी के चारो ओर घनी, अधकार छाया में किसी 
विशेष उद्देश्य से छूक-छिपकर चक्कर लगाया करता है। मेने अपने पति 
को इस बात की सूचना दी और इस रहस्य का कारण पूछा। उसने 
एक बार बडे ध्यान से मेरी ओर देखा, जैसे वह मेरे. मन का भेद 
जातना चाहता हो। इसके बाद बोला--“वह कुछ भी नही है, वह 


रे, 


चौकीदार है।” 
नै शा कै 

एक दिल संध्या के समय हर्वे (मेरा प्रति) को मैने कुछ विशेष रूप 
से प्रसन्‍त पाया। उसने विनोद के-से स्वर में कहा--“क्या तुम तीन घटे 
तक शिकार में मेरा साथ देना पसन्द करोगी ? तुम भी बन्दुक छेकर 
चछो। में आज एक सियार को मारना चाहता हूँ, जो प्रतिदिन सध्या 
के समय मेरी भुर्गियो को खाने के लिए आया करता हैं।” 

मेरे आइचर्य की सीमा न रही। न जाने क्यों, में इस सम्बन्ध में 
उसका साथ देने मे हिचकिचाने लगी | पर चूँकि वह अत्यन्त धृष्टतापूर्वेक 
किसी विशेष भनोमाव से मुझे घूर रहा था--सम्भवत. मेरी परीक्षा 
लेने के लिए! इसलिए मेने उत्तर दिया-- क्यो नही, अवश्य ! ” 

यहाँ पर में तुम्हे यह जता देना चाहती हूँ कि में पुएष की तरह ही 
निडर होकर भेडियो और बराहो का शिकार किया करती थी। इसलिए 
उसका आज का प्रस्ताव एक रूप से कुछ अस्वाभाविक भी नही था। 


७६ मोपासां की- कहानिय। 


, पर मैने इस बात पर ध्यान दिया कि मेरा उत्तर सुतकर मेरा पति 
सहसा बहुत चचल, अज्ञान्त और अस्थिर हो उठा। वह शकित पगो 
से चलता था, अकस्मात्‌ बैठ जाता था और फिर चौंककर उठ खडा 
होता था। प्राय दस बजे उसने मुझसे कहा---क्या तुम तैयार हो ?” 

में उठ बैठी। चह मेरी बन्दूक स्वयं छाने जा रहा था। मेने पूछा-- 
“गोलियाँ भरने की आवश्यकता होगी, या साधारण कारतूस ?” 

इस प्रश्न पर उसने कुछ आइचयें का भाव प्रकट किया। कुछ सोच- 
कर उसने कहा--किवछक कारतूस से ही काम चल जाथगा, तुम 
निश्चित रहो ।” 

कुछ ही समय बाद वह फिर-बोला-- तुम्हारा शान्तर और संयत- 
भाव वास्तव में प्रशंसनीय है ।” 

मे खिलखिछा उठी। मेने कहा--“एक साधारण से सियार का 
शिकार करने के प्रस्ताव से मे घबरा उदूँगी, क्या तुम मुझे इतनी डरपोक 
समभते थे ? खूब ! ” 

हम दोनो बाग को पार करते 'हुए चले । कोठी के सब प्राणी सोये 
हुए थे। -उस प्राचीन, विषाद-म्छात्र भवन को पूणिमा की चाँदनी एक हलकी 
पीली आभा से आलोकित कर रही भ्री। चारो ओर सन्नाटा छाया हुआ 
था। एक शान्त उदासी चारो जोर मृत्यु के आवरण की तरह छाई हुई 
थी। हवा बन्द थी। एक पत्ता भी कही नही हिल रहा थां । न कही कोई 
मेढक टर्राता था, न कोई उल्लू बीौछता था। मेरा पति चुपचाप चर्छा जा 
रहा था। ऐसा जान पड़ता था जैसे वह कोई विशेष शब्द सुनने की 
आशा से अपने कान छगाये हुए 'है। वह बडे ध्यानपूर्वक॑ अपने शिकार 
की खोज मे सावधानी के रथ पग बढाता जाता था ।“उसकी प्रत्येंके 
इन्द्रिय बड़ी जागरूक मालूम होती थी। 


एक पत्नी की स्वीकारेवितं ७ 


" शीज्ष हों हम छोग ताछावो के किलारे पहुँच गये। वहाँ भी वैसा! 
ही सन्नाटा छाया हुआ था। घास का एक तिनका भी नही हिल रहा 
था। पर पानी की गति के कुछ अस्पष्ट शब्द वीच-बीच में सुनाई देते 
णे। कशी-करशी पानी की संत किसी अज्ञात कारंण से आलोड़ित”होः 
उठती थी और उसमें चक्रांकारं घेरे पड जाते थे। 2 

जब हम लोग कुटिया के पास पहुँचे, तो मेरे पति ने पहले म्‌झसे भीतर 
प्रवेश करने के लिए कहा । में जब भीतर गई तो उसने अपनी बेन्दूके 
धीरे से भरा। वारूद के करकने के शब्द से एक अनोखी संनसंनी-सी' 
मेरे सारे शर्ररे मे दौड गई। उसमें यह बात “ताड ली और कहा--- 
“क्या इतनी-सी परीक्षा तुम्हारे लिए असहनीय हो उठी है ? यदि ऐसा 
हूँ, तो तुम अभी लौटे जाओ।” 
मुझे आइचये हुआ। मेने कहा--“कदांपि नहीं। जिंस काम के 
लिए हम छोग आये है उसे पूरा किये बिचा में कैसे लौट सकती हूँ ? आज 
तुम्हारा व्यवहार मुझे कुछ'विचित्रं-सा छग रहा है।”! | ४ 
उसने 'बडवंडाते हुए कहा--“जेसी तुम्हारी इच्छा हैं।” 
हम लोग उस कृटिया'में काफी देर तक स्थिर बैठे रहे। प्रोयं आधे 
घट बाद उस निस्तंब्ध॑ निशा की नीरंवता को भगं करते हुए' मेने 'केहा---- 
क्या तुम्हें ठीक भालूम है, वह इंसी ओर से होकर आ 'रहां है २" 
हवे ने ऐसी अर्थ-भरी दृष्टि से मेरी ओर देखा, जिससे यह स्पष्ट जान 
पड़ता था कि मेरी साकेतिक भाषा सुनकर वंह कट गया है। कुछ भी हो, 


उसने मेरे कातो के पास अपनों मूँह ले जाकर प्राय फुर्सफुंसाते हुए कहा--- 
“विश्वास मानो वह तिश्चित रूप से इसी ओर आं रहों हूँ 


इसके बाद फिर एक बारे सन्नाटा छा गया । 5 
सम्भवत मेरी आँखें कुछ क्षण के लिए भँप गईं थी | अर्क॑स्मात्‌ भेरे 


१७८ मोपासाँ की कहानियाँ 


थत्ति ने मेरे हाथ को ऋटकते हुए अत्यन्त धीमे स्वर में कहा---सामने 
देखती हो, वह पेड़ो के नीचे दिखाई देता है! ” »ा 

मेने उस ओर देखा, पर व्यर्थ। मे कुछ भी न देख पाई। हवें ने 
चीरे से अपनी बन्दूक का घोडा और सब समय मुझे स्थिर दृष्टि से 
चूरता रहा। में स्वयं गोली चलाने की तैयारी करने लगी थी। अकस्मात्‌ 
सेने देखा कि हम छोगो से प्राय तीस कदम की दूरी पर चाँदनी के पूर्ण 
श्रकाश में एक मनुष्य दौडता हुआ भागा चला जा रहा है। 

उस मनृष्य को देखकर मे ऐसी चकित रह गई कि एक विकट दाब्द 
से चिल्ला उठी। पर मे पीछे को लौटने भी न पाई थी कि मेरी आँखो 
के आगे एक तीब् प्रकाश चमक उठा और साथ ही मेरे कानो के पदों को 
'फाडता हुआ एक भयकर शब्द गूँज उठा। जो मनुष्य भागा जा रहा था 
चह गोली की चोट से आहत भेडिये की तरह पृथ्वी पर छोठता हुआ 
दिखाई दिया। 

में आतक से काँपती हुई चीख उठी। में अपने आपे मे नहीं थी और 
पागलू-सी हो गई थी। इतने में सहसा ह॒वें ने अपने कठोर और सुदृढ़ हाथो 
से मेरा गला घर दबाया। उसन मुझे नीचे गिरा दिया और इसके बाद 
दोनो हाथो से मुझे उठाकर वह दौडता हुआ मुझे वहाँ ले गया जहाँ घास 
के ऊपर मृत व्यक्ति की लाश पडी थी। उस राश के ऊपर उसने मुझे 
पटठककर फेक दिया, जैसे वह मेरा सिर तोड डालना चाहता हो। 

मेने सोचा कि अब मेरे जीने की कोई आशा नही है, क्योकि वह निरचय 

ही मुझे जान से मार डालेगा। और वास्तव में उसने अपने जूते की एडी 
भेरे माथे पर मारने के छिए ऊपर उठा छी थी। पर अकस्मात्‌ मेने देखा कि 
किसी ने उसे पीछे से पकडकर नीचे गिरा दिया। 

में हड़बड़ाती हुई उठ खडी हुई। मेरे आइचर्य की सीमा न, रही, 


एक पत्नी की स्वीकारेक्ति ७९ 


जब मैने देखा कि मेरी परिचारिका पाकिता एक जंगली बिल्ली की तरह 
हर्वे पर टूट पडी है और उसका मुँह अपने नाखूनों से उघेडती हुईं उसकी 
दाढ़ी और मूंछ के बालो के पागलछो की तरह नोच रही है। 

इसके बाद पाकिता शीघ्र ही उठ खड़ी हुई, और जो व्यक्ति हवें की 
गोली से मरा पड़ा था, उसके पास जाकर वह॒अपनी दोनो वाहो से इसके 
मृत शरीर को जकडकर गले लूगाती हुई विछख-विलूखकर रोने रूगी ॥ 

मेरा पति भी उठ बैठाी। वह दृश्य देखकर उसकी आँखें खुली। 
रे पैरो पर पडकर उसने कहा--“मुझे क्षमा करो ! मुभसे बडी भूछ 
हुई। तुम्हारे चरित्र पर भूठमूठ सन्देह करके मेने अनजान में तुम्हारे 
साथ की लडकी के प्रेमी को मार डाला । उसका- वह प्रेमी और 
कोई नहीं, मेरा चौकीदार था, जिसकी गतिविधि ने मुझे घोले में डाल 
दिया।” ; 

पर मेरा ध्यान उस प्रेम-पीडिता, उन्‍्मादिवी नारी की ओर गया हुआ 
था जो अपने मृत प्रेमी की छाश को जकडे हुए - व्याकुछ विह्वुलता से 


विलख रही थी। तब से मैने अपने सन्दिग्ध-प्रकृति और हृदयहीन पति को 
घोखा देने का निश्चय कर लिया। 


. पैशाचिक प्रतिहिंसा 


उस समय में इम्पीरियछ एंटार्नी के पद पर नियुक्त था। स्कूल- 
भास्टर म्वारों के प्रसिद्ध मामले की जाँच का भार मुझे सौंपा गया था । 
इसलिए इस मामले के रहस्य से में भी-भाँति परिचित हूँ। | 
” भ्वारों उत्तर-फरास के किसी एक प्रान्त में अध्यापन का काम करता 
था। सारे प्रान्त में उसके गुणों की रूयाति चारो और फैली-हुई'थी। 
वह बडा बुद्धिमानू, समझदार, धार्मिक और सद्गृहस्थ था । उसकी 
पत्नी ने एक-एक करके तीन बच्चो को जन्म दिया पर फेफड़े की दुर्बलता 
के रोग से तीनो एक-एक करके मर गये। अपने बच्चों की दुखद मृत्यु 
से अत्यन्त खिन्न होकर वह बहुत दिनों तक-शोक भनाता रहा । बाद में 
वह अपने हृदव का रुद्ध स्नेह उन लड़को पर बरसाने लगा जो शिक्षा पाने के 
लिए उसकी सरक्षकत्ता में छोड दिये जाते थे।-वह अपने पैसों से वढ़िया- 
बढिया खिलौने छाकर अपने सबसे अधिक योग्य विद्यारथियो को देता 
था। वह उन्हें बहुत सुन्दर और स्वादिष्ठ मिठाइयाँ और केक खिलाता 
था। प्रत्येक व्यक्ति इस धीर, शान्त और सहृदय मास्टर की बडी प्रशसा 
करता था। बच्चो के प्रति वह इतना अधिक प्रेम दिखाता था कि जब 
उसके पाँच विद्यार्थी उसी रोग से मरे, जिससे उसके अपने बच्चों की 
मृत्यु हुईं थी तब सबकी इस वात से बड़ा धक्का-सा लगा और उस 
अभागे अध्यापक के दुर्भाग्य पर दया आईं। यह विश्वास किया जाने 
लगा कि अवरषेंण के कारण पानी गनन्‍्दा हो जाने से बच्चों मे एक भयकर 
छूत का रोग फैल गया है। मूल कारण जानने का पूरा भ्रयत्व किया 
८० 
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गया, और रोग के जो विचित्र रक्षण दिखाई देते थे, उनकी परीक्षा की 
गईं, पर कोई फल नही हुआ। बच्चे सारे शरीर में एक प्रकार की 
जडता की-सी शिकायत करते थे, वे कुछ खा नही सकते थे, उनकी आँतों 
में असहनीय वेदना होती थी, और अन्त मे बहुत भयकर कष्ट का अनुभव 
करने के वाद उनकी मुत्यु हो जाती थी। 

इस अनोखे रोग से आकान्त एक बच्चे की आँदें फ्रीक्षा के लिए 
पेरिस भेज दी गई। वहाँ उनकी जाँच हुईं, पर उतमें कोई विषैलों 
पदार्थ नहीं पाया गया। 

एक वर्ष तक यह रोग लुप्त रहा और छोग उसकी बात भूल-से गये । 
पर अकस्मात्‌ दो छडके, जो अपनी कक्षा में सबसे अधिक बुद्धिमान्‌ और 
योग्य माने जाते थे, और अध्यापक म्वारो के विद्येष प्रियपात्र थे, चार दिन 
के भीतर चल बसे। इस बार फिर परीक्षा हुई, जिसके फलस्वरूप पेट के . 
भीतर कटे हुए शीशे के छोटे-छोटे कण भरे पाये गये। यह अनुमान रूगाया 
गया कि बच्चों ने अपनी स्वाभाविक अज्ञता के कारण कोई ऐसी चीज़ 
खा ली होगी जिसके बनाने में असावधानता से काम लिया गया होगा। 
म्वारो के यहाँ दूध के एक'बर्तेत के तले में कुछ पिसा हुआ शीश मिला, 
जिसे नौकरानी की लापरवाही का प्रमाण मान लिया गया। 

मामला यही पर ठण्डा पड जाता; पर शीघ्र ही म्वारों की नौकरानी 
भी बीमार पड गई। डॉक्टर ने उसमे भी चैसे ही लक्षण पाये, जैसे पहले 
विद्यार्थियों में पाये गये थे। पूछने पर उसने यह स्वीकार किया कि 
उसके मालिक ने बच्चों के लिए जो मिठाइयाँ खरीदी थी, उनमे से चुराकर 
उसने भी कुछ मिठाडयाँ खाई हे। 

अदालत के आदेशानुसार म्वारों के घर की तलाशी ली गई, और 
एक अलमारी में बच्चो के लिए बहुत-सी मिठाइयाँ रकखी मिली। 

फा० ६ 


थर मोपार्साँ क़ी, कहानियाँ: 


उन सब , मिठाइयो के भीतर शीशे अथवा .दूटी,-हुईं सुइयो के टुकडे 
पाये ग़ये,। 
।। अध्यापक को उसी समय गिरफ्तार कर लिया गया। उस पर जो 
सन्देह किया गया उससे वह इतना अधिक विन्नलित और कुंद्ध हुआ कि 
बौखला उठा। पर उसके अपराध के प्रमाण इतने स्पष्ट थे कि में बड़े 
असमञ्जस में पड-गया। एक ओर तो ये प्रत्यक्ष प्रमाण थे और दूसरी ओर 
भ्वारोकी सचाई, सहृदयता और बच्चो, के प्रति प्रेम आदि गुणों से में 
पहले ही इतना प्रभावित था कि दो परस्पर-विरोधी -धारणाओ ने मुझे 
दोनो ओर से धर दबाया | इसके अतिरिक्त इस प्रकार के अर्थहीन अपराध 
का कोई उद्देश्य मुझे नहीं -दिखाई दिया। 

मेरे मन में स्वभावत. यह विचार उत्पन्न हुआ कि इस सरल-हृदय 
और घर्मे-प्राण अध्यापक को बच्चो की हत्या करते मे क्‍या सुख मिर् 
सकता है? -विशेषकर इन बच्चो को जिन्हे वह विशेष रूप से, 
अपने बच्चों की ही तरह, चाहता हैः” जिन बच्चों को बढ़िया-बढिया 
मिठाइयाँ खिलाने में उसका आध्षा वेतन खर्च हो जाता है, उन्हे वह इस 
घोर अमानुषिक कृत्य, का शिकारः क्यों बनाना चाहेगा? 

केवल वही मनुष्य ऐसा काम- कर सकता है, जो पागल हो। पर ' 
म्वारो में में इतनी समक्रदारी, बुद्धिमत्ता और भलरूमनसाहत पाता था 
कि इस प्रकार की कल्पना उसके; सम्बन्ध में की नहीं जा सकती थी। , 
“ तथापि उसके अपराध के प्रमाणो की सख्या बढती चली जाती थी। 
जिस दूकान से उसके यहाँ सामान आता, था वहाँ जब मिठाइयो की जाँच 
की गई तो उनमे कोई सन्देहजनक पदार्थ नही मिला-। म्वारों ने कहा कि 
उसके किसी शत्रु ने उसकी अलमारी -खोलकर्‌ उसके अनजान में मिठाइयो 
के भीतर शीशे और सुइयो के .टुकडे डाछू दिये होगे। उसने यह बात भी 
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सुफ्राई कि,कोई बदमाश किसी एक विशेष लडके की मृत्यु इस कारण 
चाहता रहा होगा कि उसके मरने पर वह एक विशेष सम्पत्ति का अधिकारी 
बन जायगा। उस विशेष लड़के के साथ जो और बच्चे मरे, उनके प्रति 
उसके मन में न सहानुभूति थी, न “विद्वेष । 


उसके इस सुझाव में कुछ तत्त्व लोगो को दिखाई दिया। वह अपने 
बात-व्यवहार में अपनी निर्दोषिता के सम्बन्ध में ऐसा आत्म-विश्वास प्रकट 
करता था औरजो बच्चे मरे थे उनके प्रति ऐसी हादिक समवेदना ज॑ताता 
था कि हम लोग उसे छोड देने की बात सोचने लगे। पर शीघ्र ही दो 
अत्यन्त महत्त्वपूर्ण तथ्यो का उद्घाटन एक साथ हो जाने से मामछा तूल 
पकड़ गया। पहली बात यह थी कि उसकी सुँघनी के डिब्बे में बहुत-सा 
पिसा हुआ शीक्षा मिछा। इस डिब्बे को उसने एक गुप्त दराज़ में 
छिपाकर रकखा था, जहाँ वह अपने रुपये-पैसे भी रकक्‍्खा करता था। 
स्वारों इतने पर भी विचलित न हुआ। उसने कहा कि जिस गुण्डे 
का यह सारा षपड़यत्र है, उसी की यह चालबाज़ी है। पर इसी बीच एक 
दूकानदार ने जज के पास जाकर उससे यह कहा कि म्वारों उसके यहाँ 
से कई बार बारीक सुध्याँ ले गया है, और यह जानने के लिए कि वे 
सुइयाँ उसके काम आयेंगी या नही, वह दूकान ही में उन्हे तोडकर उनकी 
परीक्षा करता रहा है। दुकानदार अपनी बात की सचाई प्रमाणित करने 
के लिए अपने साथ एक दर्जेन गवाह ले आया था, जिन्होंने म्वारो की 
शिनाझ्त करने मे कोई भूछ न की । जाँच करने पर माछूम हुआ कि 
सवारी उक्त दूकानदार के यहाँ आया-जाया करता था। 


बच्चो ने इस वात की गवाही दी कि स्वारो उन्हे अपने सामने मिठाइयाँ 
खिछाता था और खिला चुकने के वाद इस वात का लछेशमात्र चिह्न भी 


८४ मोपासाँ की कहानियाँ 


शेष नही रहने देता था जिससे यह पता लूग सके कि उसके यहाँ किसी 
को मिठाइयाँ खिलाई गई है। 

सार्वजनिक संम्मति म्वारों के विपक्ष में अत्यन्त उत्तेजित हो उठी थी, 
और जनता स्पष्ट शब्दों मे उसे प्राण-दण्ड दिये जाने का प्रस्ताव करने 
लगी थी। 

म्वारों को प्राणदण्ड दिया गया। उसकी अपील खारिज हो गई। 
तत्कालीन सम्राट (तृतीय नेपोलियन) के आगे दया-भिक्षा करने से कोई 
फल होगा, इसकी कोई आशा म्वारों को न रही। 

एक दिन जब में अपने आफिस में काम कर रहा था तो मुझे सूचना 
दी गई कि जेलखाने का धर्माधिकारी मुझसे मिलना चाहता था। यह 
पादडी वृद्ध हो चछा था और मनुष्यों के सम्बन्ध में उसका ज्ञान बहुत 
बढा-चढा था। वह जब मेरे पास आया तो उसके मुख के भाव से मुझे 
ऐसा जान पडा कि वह विशेष रूप से चिन्तित है। इधर-उधर की बाते 
करने के बाद सहसा उसने कहा---एटार्नी-जनरलू साहब ! यदि म्वारो 
को भ्राणदण्ड दिया गया तो यह समझ लीजिएगा कि आप लोग एक 
निरपराध व्यक्ति की मृत्यु के लिए उत्तरदायी होगे।” 

जब वह चला गया, तो उसकी वात का मुझपर बडा गहरा प्रभाव 
पडा। उसने बडी गम्भीरता और आत्म-विश्वास के साथ उक्त बात 
कही थी, इसलिए उसकी अवज्ञा करना मेरे लिए असम्भव हो गया। 

मेरे पिता उस समय पेरिस में एक अत्यन्त प्रतिष्ठित पद पर नियुक्त 

थे, और सम्राट्‌ तक उनकी पहुँच थी। पावडी के चले जाने के एक घण्टे 
बाद में पेरिस के लिए रवाना हो गया। मेरे पिता के उद्योग से यह सम्भव 
हो गया कि सम्राद ने मुझे इस सम्बन्ध में बुला भेजा । 

जब में मिलने गया, तो सम्नाद नेपोलियन उस समय एक छोटे-से 
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कमरे म काम कर रहा था। मेने सारा मामला विस्तृत रूप से उसके आगे 
उद्घाटित कर दिया, और साथ ही पादडी की सम्मति का उल्लेख भी कर 
दिया। सहसा सम्नाट्‌ की कुर्सी के पीछे का दरवाज़ा खुला और सम्नाज्ञी 
ने भीतर प्रवेश किया। सम्राद ने अपनी पत्नी से इस विषय में परामशों 
किया। सब बाते सुतने के वाद सम्नाज्ञी ने कहा---इस व्यक्ति को 
अवश्य क्षमा कर दिया जाता चाहिए । मुझे तो वह एकदम निर्दोष 
जान पडता है ।” 

ने जाने क्यो, सम्राज्ञी के इस विष्वास ने मुझे सहसा सन्देह के चक्कर 
में डाल दिया। उस समय तक में सच्चे हृदय से चाहता था कि प्राणदण्ड 
हटा दिया जाय। पर अब मुझे ऐसा जात पडा कि मैंएक ऐसे भयकर 
दुष्कर्मी के कूटचऋर का पुतला बना हूँ, जिसने पादडी के आगे अपना सारा 
दोष स्वीकार करके उससे क्षमा के लिए सहायता का बचन प्राप्त किया है । 

में ढ्विविधा मे पड गया। सम्राद ने भी अपनी कोई निद्चत सम्मति 
देने मे असमर्थता प्रकट की। पर सम्राज्ञी को इस बात पर विद्वास हो 
गया कि पादड़ी ने एक देवी प्रेरणा से प्रेरित होकर म्वारो को निर्दोष 
बताया है, इसलिए उसी की बात सत्य होनी चाहिए। उसने कहा-- 
“एक निरपराध व्यक्ति की हत्या की अपेक्षा एक दोषी की मुक्ति भी 
अच्छी है। इसलिए अध्यापक को क्षमा कर देने मे ही भलाई है।” 

सम्राट को उसकी बात जँच गई। फल यह हुआ कि प्राणदण्ड हटा 

दिय गया, और उसके बदले कडी कैद की आज्ञा घोषित कर दी गई। 

कुछ वर्ष बाद मैने सुना कि तूलो के जेरुखाने में म्वारो के आदर्श 
व्यवहार की सूचना जब सम्राट्‌ को मिली तो उसने म्वारो को एक विद्येष 
धर्म-सस्था का सब्भ्वालक नियुक्त करवा दिया। इसके बाद उसके 
सम्बन्ध में बहुत दिनो तक कोई बात नही सुनी। 
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"प्राय दो वर्ष वाद जब में अपने चचेरे भाई के यहाँ प्रीष्मकालं के 
अवसर पर गया हुआ था, तो एक दिन एक युवा पांदडी मेरे पास आया, 
और उसने मुझसे एक मरणासन्न व्यक्ति के पा७ जाकर उससे मिलते के 
लिए अनुरोध किया। उसने कहा-- वह व्यक्ति आपसे मिलने के छिए 
बहुत आतुर है।” 

में उस पादडी के साथ हो लिया। एक अत्यन्त साधारण मकान में 
वह मुझे ले गया। वहाँ मैने पुआल के एक गट्ठर के ऊपर एक व्यक्ति को 
अपनी अन्तिम घडियाँ गिनते हुए देखा । वह एक बीभत्स ककाल के समान 
दिखाई देता था, और उसकी आँखे एक अस्वाभाविक तीज्नता से चमक 
रही थी। 

मुझे देखकर उस व्यविति ने पूछा--“क्या आप नहीं पहचान रहे है ?” 

मेने कहा-- नही |” 

“में म्वारों हूँ।” 

में सिहर उठा। मैने पूछा--आप ही क्‍या वह व्यक्ति हैं जिसे पहले 
प्राणदण्ड की आज्ञा हुई थी, पर बाद में कडी कैद की सज़ा दी 
गई थी ?” 

“जी हाँ।” 

“तो आप यहाँ कँसे आ गये ?”! 

“यह एक बडी लम्बी कहानी है, जिसे सुनाने का अवकाश मुझे नही 
है, क्योकि में मर रहा हूँ। मैने आज आपको इसलिए बुलाया है कि 
आपके सामने में अपने एक भयकर पाप को' स्वीकार करना चाहता 
हैँ।” यह कहकर' उसने अपने परूग पर के पुआल को दुढता से जकड- 
कर पकड लिया। 

इसके बाद उसने कहना आरम्भ किया--मैंने ही बच्चो को मिठाइयाँ 
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खिलाकर उन्हे मार डाला था--यह नृशस कार्य मेने प्रतिहिसा से प्रेरित 
होकर किया। आपको मालूम होता चाहिए, पहले में ईइवर का बड़ा 
भर्वत था, और बडी श्रद्धा और प्रेम से उसे भजता था। बाद में जब 
मेरा विवाह हो गया, तो मेरे कुछ बच्चे उत्पन्न हों गये। में अपने 
बच्चों को इतना अधिक चाहता था कि शायद ही कोई मा-बाप इस हुद तक 
अपनी सन्तान से प्रेम करते हो। में केवल उन्हीं के लिए जीता हँ--मुभे 
ऐसा अनुभव होता था। में मानता हैँ कि यह मू्ेता है। 
कुछ भी हो, मेरे तीन बच्चो की मृत्यु हो गई। क्यों ? मेने किसका क्या 
वबिगाड़ा था ? क्यो मझ पर यह देवी कोप, यह वज्ञपात हुआ ? तब से 
मेरे हृदय मे एक भयकर विद्रोह मनुष्य के और ईइवर के प्रति उत्पन्न 
हो गया । मुझे पूरां विश्वास हो गया कि ईश्वर बड़ा अत्याचारी और 
अन्यायी है, वह जात-बूंककेर मनुष्यों को असहनीय कष्ट 'पहुँचोना 
चाहता हैं और उसका ध्येय केवछ मनुष्यों का विनाश और सहार केरने 

का है। वह अपने विनोद के लिए मनुष्यो की हत्या करता है। बिना स॑ 
निष्ुर कर्म के वह रह नंही सकता। इंसलिए उंसने अपने इस बीभत्स 
उद्देश्य की पूर्ति कें लिए विभिन्न रोगो की सृष्टि की हैं। जब वह 

साधारण रोगो से होनेवाली मृत्यु के दुंश्यो से उकतां जाता है, तो 

अधिक उल्लास और उत्तेजना की आकाक्षा से वह प्लेग, हैजा, चेचक आदि 

महामारियों की सहायता से अपना जी बंहलाता है । इतनों ही नही, 

ईदइवर नामधारी यह शैतान केवल 'रोगो के नॉशकारी बीज पृथ्वी में 

फैलोकर ही सतुष्ट नही है।' समय-समय परे वह महायुद्धो की आगे 

राष्ट्र मे भडकाता रहता है, और सहस्रो सिपोहियों को एक ही बारे में 

हंताहत देखकर एक विचिंत्र पाशविक सुख का अंनुभव करता है। 

> ४ अपने इसी उद्देश्य की पूर्ति के लिएं उसने जगली भनुष्यो को -अपने 
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स्वजातियों का मास खाने के लिए प्रेरित किया है। और जब' सभ्यता 
ओऔर सस्कृति की सहायता से मनुष्य उससे भी उन्नत वन जाते है, तब 
वह मभनुष्यो- के हाथ से मृगो और पक्षियों को मरवाता है और इस 
प्रकार अपने विद्वव्यापी हत्याकाड की चन्रवृद्धि करता हैं। उसने 
असख्य ऐसे प्राणियों की सृष्टि की है, जो केवछ एक दिन तक जीने के 
वाद मर जाते हैं। ये सब पशु-पक्षी, कीट-पतग एक-दूसरे का विनाश करके 
उसके सुख को बढाते है। वह दुष्ट (जिसे आप लोग ईदवर कहते हे) 
अदृदय कीटाणुओ से लेकर विराट ग्रह-नक्षत्रो की सृष्टि केवछ उनके विनाग 
द्वारा अपने विकृत मत को आनन्द प्रदान करने के लिए करता है । इसलिए 
मैने उसके इस नारकीय उद्देश्य की पूर्ति मे हाथ बेंटानें के लिए ही 
छोटे-छोटे स्कूली बच्चो की हत्या की है। मे और भी बहुतनसे 
बच्चों की हत्या करता, पर आप लोगो ने मुझे बीच ही में पकड़ 
लिया । | 
मुझे प्राणदड दिये जानें का निरचय किया गया । आप लोगों का 

वह ईइवर निश्चय ही इस वात में प्रसन्न होकर अत्यन्त निष्ठुरतापूवेक 
हँसा होगा ! काला साँप है वह ! मैने एक पुरोहित को बुलाकर उसके 
आगे अपना अपराध स्वीकार करके, और उस गुण्डे ईइवर से क्षमा ॥ 
मांगने का ढोग रचकर प्राणदड से छुटकारा पाया। पर अब उसने दूसरे 
उपाय से मुझे मार डालने का निश्चय किया है। जिस घातक रोग से 
में पीडित हूँ, उससे अब किसी उपाय से भी में छुटकारा नहीं पा सकता। 
पर में उस नरघाती, ईश्वर नामधारी दानव से नहीं डरता, क्योकि 
में उसकी तस-तस पहचान गया -हूँ । 

मेने उस भयकर दुष्कर्मी के मुँह से, जिसकी मृत्यु सन्चिकट थी, 
जब इस अकार की विसीषिका से भरी बाते सुनी, तो में आतक से सिहर 


उठा। कुछ 
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रा अपने को कुछ ससारूकर मैने पूछा-- आपको कुछ 






"जी नही | 
“बच्छा, तो में जाता हूँ ।” यह कहकर मे जाने छूगा। जाते हुए 
पुरोहित से पा वया आप अभी रहेगे! 
उसने उत्तर दिया-- मुझे रहता ही होगा।” 
स्वारो व्यग की एके सूखी हँसी हँसकर खाँसते हुए बोला--“हाँ, उन्हे 


रहना ही होगा, क्मौकि वे मृद शरीरो का चीलों ओर कौवो का भोज्य 
बनाने मे सुख पाते है ।” 


ऐसे नास्तिक की बातें सुनना भी मैने अपमानजनक समभा और से 


चुपचाप बाहर चला गया। 


सिममों का पिता 


दोपहर के समय भोजन' की घढी बजी और स्‍्कूढ के सब' छोकरे 
एक-दूसरे पर गिरते-पडते दडी हडबडी के साथ बाहर निकले। पर 
आज प्रतिदिन की तरह अपने-अपने घरो को भोजन के लिए जानें की 
उत्तावछी उनमें नही दिखाई देती थी। वे छोग स्कूल से कुछ दूर हटकर, 
छोटी-छोटी टोलियों में एकत्रित होकर आपस में क|नाफूसी करने लगे। 

बात यह थी, आज प्रात.काल छा ब्लाशोत # / लछडका सिमों पहली 
बार स्कूल मे भरती हुआ था। सब लड़को ने पने-अपने घरो मे छा 
ब्लाज्ोत की चर्चा सुन रक्‍्खी थी। उसके सम्बन्ध में विशेष कुछ न जानने 
पर भी इतनी बात वे छोग भली-भाँति समझे बैठे थे कि स्त्रियाँ उसे 
घृणा और अवज्ञा की दृष्टि से देखती है। सिमो को उन लोगो ने आज 
पहली बार देखा था। कारण यह था कि वह कभी अपने घर से बाहर 
नहीं निकलता था, और गाँव के किसी रूडके के साथ खेलने के लिए कही 
नही जाता था। इसलिए गाँव के दूसरे छोकरे उससे असन्तुष्ठ रहते 
थे। आज उसके सम्बन्ध मे एक विशेष बात मालूम होने पर वे लोग 
बहुत प्रसन्न थे। एक चौदह वर्ष के छडके नें अपनी आँखों से एक विशेष 
सकेत का भाव जताने की चेष्टा करते हुए स्व छडको को यह सूचित कर 
दिया था कि सिसो का कोई पिता नहीं है। 

ला ब्लाशोत का लड़का जब स्कूल से बाहर निकला तब सब छड़को 
ने उसे घेर लिया। उसकी आयू सात-आठ वर्ष की थी। वह सुघड, 
सुन्दर, पर दुबला-पतलछा और भीरु-स्वभाव का लड़का था। वह अपनी 
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भा के पास वापस जाने के लिए विश्येष उत्सुक हो रहा था। पर लडको ने 
उसे नही जाने दिया। जिस लऊूडके ने उसके सम्बन्ध का गृप्त सवाद 
दूसरे छोकरो को दिया था, उसने वडो ढिठाई के साथ सिमो से पूछा-- 
“तुम्हारा नाम क्या है ?” 
उसने उत्तर दिया--'सिसो |” 
'सिमो क्या ? उसके आगे भी कुछ है या नही ? खाली 'सिमो' भी 
भला कोई नाम हो सकेता है” 
... लड़के ने घबराकर कहा--“मेरा नाम सिमो है।” 
सब छोकरे हँसने लगे। बडे लड़के ने कहा-- दिखा, तुम लोगो ने ? 
मेने क्या कहा था | उसके कोई पिता नही है।” 
सब छोकरे स्तब्घ रह गये। पहले वे हंसी समभे बैठे थे। पर सिमो 
की बात से जब यह प्रमाणित होने छूगा कि सचमुच उसका कोई पिता 
नही है तब वे कुछ बोल ही न पाये। 'उन्हे यह बात अत्यन्त अप्राकृतिक 
और बीमत्स-सी लगी। आज तक उनकी मातायें छा ब्लाशोत के प्रति' 
जिस घुणा तथा दया का-सा भाव दिखाया करती थी, सिमो के प्रति भी 
उनके भन में ठीक उसी प्रकार का भाव उत्पन्न होने छूगा। 5 
सिमो की यह दशा थी कि बह काठ के उल्लू की तरह दूसरे छोकरो की 
ओर ताकता रह गया। वह केवल इतना ही समकऋ पाया था कि उसके 
ऊपर कोई अज्ञात महाविपत्ति अकस्मात आ टढटी हूं। एक पेड के सहारे 
खडे होकर वह इस' भयकर अभियोग का उत्तर देने की चेष्टा करने छगा 
पर कोई ठीक उत्तर उसे नही सूकृता था। छन्‍्त मे कुछ सोच-समभकर 
उसने कहा--हाँ है ! मेरे एक पिता है। ” + 
जिस लडके ने उसे चुनौती दी थी, उसने पूछा--..“कहाँ है वह ?” 
इसके उत्तर मे सिमो को चप रह जाना पड़ा। छोकरे उसे पराजित 


है] 
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देखकर बडे उत्साह से किलकारियाँ भरने रंगे | वे देहाती छोकरे को-- 

अपने एक सहपाठी को, अत्यन्त मार्भिक पीडा पहुँचते देख बड़े प्रसन्न हो रहे 

थे। सिमो ने इधर-उधर दृष्टि डालकर अपने पास खडे एक छोटे छोकरे 

को देखा, जिसके सम्बन्ध में वह जानता था कि वह एक विधवा का छूडका 

है। सिमो ने उस छोकरे से कहा-- तुम्हारे भी तो कोई पिता नही है।” 
वह वोला--है तो ! ” 

“कहाँ है?” 

“वह मर गया है, और इस समय कब्रिस्तान में पडा है ।” यह कहकर 
उसने अपने सिर को ऊँचा करके आत्म-सम्मान से पूर्ण गम्भीरता का- 
सा भाव दिखाया। 

सब छोकरो ने उसके इस आत्म-सम्मानपूर्ण उत्तर की बडी प्रश्सा की 
और फिर एक वार सबने विजय-सूचक किलकारियाँ मरी, क्योकि उनके 
मन में यह ध्रुव धारणा थी कि जिसका पिता कब्रिस्तान में पडा है बह उस 
घृषित छोकरें को कुचछ सकता है जिसके कोई पिता ही नही है। उन सब 
दुष्ट छोकरो के पिता यद्यपि चोर, गुण्डे, शराबी और छफगे थे, तथापि 
वे उस लडके को एक तुच्छ कीडे की तरह मसल डालना अपना कत्तंव्य 
समभने थे, जो समाज से वहिष्कृत था। 

जो छूडका सिमो की वगलछ में खडा था, वह अपनी जीभ बाहर 
निकालूकर उसे खिभाते हुए बोला--“छी-छी ! बेबाप का छूडका |” 

सिमो आपे से बाहर होकर उसके झोटे पकड़कर उसे छातो और 
घूंसो से मारने छूगा । पर दूसरे छोकरे उस पर टूट पडे और सबते मिलकर 
उसका कचूमर निकारू डाला । जब वह परास्त होकर घूछ भाडते हुए उठा, 
तब एक ने मार्मिक व्यग्य कसते हुए कहा---/जाओ, अपने बाप के परस 
जाकर शिकायत करो ! ” 
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सिमो को ऐसा जान पडा जैसे लज्जा और अपमान के कारण उसका 
दम घुटा चाहता है। वह वरबस अपने आँसुओ को पी जाने की चेष्टा 
कर रहा था। पर कुछ ही क्षण बाद बाँध टू: पडा और वह सिसक- 
सिसककर रोने रूया। उसकी यह करण दशा देखकर दूसरे छोकरे एक 
पाशविक उल्लास से उन्मत्त हो उठे, और उसे चारो ओर से घेरकर 
नाचते हुए, तालियाँ पीटते हुए, एक विशेष धुन में कहने छूगे--“बाप 
_ नही है! बाप नहीं है” 

अकस्मात्‌ सिमो का सिसकना बन्द हो गया। उसके सिर पर जैसे 
एक भूत सवार हो गथा। उसके पाँवो के नीचे कुछ पत्थर पड़े हुए थे, उन्हे 
उठा-उठाकर वह पूरी शक्ति से अपने प्रतिपक्षियों पर बरसाने रूगा | दो- 
तीन छोकरे उनसे बुरी तरह आहत होकर चिल्लाते हुए भागे। उसकी 
मुखाकृति उस समय ऐसी भीषण दिखाई देती थी कि शेप लडके भी 
आतकित होकर दुप दबाकर भागे । 

जब सिमो अकेला रह गया तब उसके मन में एक ऐसी अज्ञात प्रतिक्रिया 
होते छूगी कि उसे अपना जीवन भार मालूम होने लूगा। वह खेतों से होकर 
दौडता हुआ नदी की ओर चला। उस पितृहीन छोकरे ने अपमान की ग्लानि 
से मुक्ति पाने के उद्देश्य से नदी में कूदकर डूब मरते का निरचय किया। 

उसे स्मरण हो आया कि आठ दिन पहले एक भिखारी अपनी घोर 
दरिद्रता से तंग आकर नदी में डूब मरा था। सिमो ने उसकी लाश देखी थी! 
उसने किसी व्यवित को यह कहते सुना था कि “मरकर वह जीवन के 
कष्टो से छुटकारा पा गया है, और अब बहुत प्रसन्न है।” सिमो के मन में 
उस समय इस बात का कोई प्रभाव नही पडा था, पर आज उसे पूरा 


विश्वास हो गया कि जिसके कोई पिता नही है, वह मर कर वैसा ही प्रसन्न 
होगा जैसा वह भिखारी । 
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- मौसम बडा सुहावना था। जब सिमों नदी के किनारे पहुँचा तब बडे 
ध्यान से उसके वहते हुए पानी को देखने रूगा। कुछ भमछलियाँ ,उसके 
स्वच्छ जल में अर आती हुईं दिखाई देती थी और उछछकर ऊपर 
उडती हुई मव्खियों को पकडने की चेष्टा कर रही' थी। सिमो को यह 
दृ्य बडा कौतुकपूर्ण छय रहा था। पर बीच-बीच में श्ूल की-सी वेदना 
की तरह यह विचार अत्यन्त तीज्रता से उसके मन्त पर उदित होता था-- 
“मुझे पानी में डूब भरता है, क्योकि मेरे कोई पिता नहीं है।” 

दोपहर की धूप ऐसी मीठी लगती थी कि वहुत देर तक रोते रहने की 
थकावट के वाद सिम्ो को वही घास पर लेटकर सो जानें की इच्छा हो 
रही थी। एक छोटा-सा मेढक उसके पाँवो के पास से उछलकर चला गया। 
उसने उसे पकडने की चेप्टा की, पर वह भाग निकला। सिमो ने तीन वार 
उसका पीछा किया, पर एक बार भी सफर न हो सका। अन्त में उससे 
उसकी एक पिछली टाँग पकड़ छी, और जब वह निकरू भागने की चेष्टा 
करने रूगा, तो सिमो को हँसी आने लगी। वास्तव में वह मेढक एक सूट 
की तरह कुछ विचित्र कछाओ का उपयोग करके उसके हाथ से फिसलने 
का प्रयत्त कर रहा था। अन्त मे अपनी करुण दक्षा का स्मरण करके सिभो 
को उस छोटे से जीव पर दया भा गईं, और उसने उसे छोड़ दिया ), इसके बाद 
उसे अपने घर और अपनी माँ की याद,आई, और वह फफक-फफककर 
रोने लगा। अकस्मात्‌ दोनो घुठने टेककर वह ईश-प्राथेना करने छूगा। 
पर उस प्रार्थना को वह समाप्त न कर “सका, वेयोकि भयकर सिसकियो 
के भटके उसे बाघा पहुँचा रहे थे। अन्त में वह अपने कऋरदन 
में ऐसा तल्लीन हो गया कि वह यह भी भूल गया कि वह क्यों रो 
रहा है ? रन , 

भकस्मात्‌ पीछे से किसी का भारी हाथ, उसके कन्चे पर,पदा और 
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किसी को कर्कश कण्ठ से कहते सुना-- तुम्हे क्या हो गया ”? तुम रोते 

हो?” 

सिसो ने लौटकर देखा एक-लस्‍्बे कद का कर्मकार, जिसकी दाड़ी 
काली और सिर के बालू घुँघराले थे, उसकी ओर बडी सहृदयता के 
साथ देख रहा है।” - 

उसने झुंधे हुए गले से कहा-- सब लडको में मिलकर आज मुझे 


. इसलिए पीटा है कि मेरे कोई, , कोई. पिता नहीं है।” 


उस व्यक्ति ने मुस्कराते हुए कहा-- तुम क्‍या कहते हो! कोई 
भी ऐसा व्यक्ति नही हो सकता जो बिना पिता का हो |” , 
“पर भेरे, मेरे , मेरे कोई पिता नहीं है।' 

“ पर कर्मकार इतनी देर मे यह जान- गया था “कि वह छा ब्लाशोत 
का लडका है। यद्यपि उस गाँव में आये उसे अधिक समय नही 'हुआ था, 
तथापि छा ब्छाशोत के जीवन के इतिहास से वह थोडा-बहुत परिचित 
था। उससे गम्भीरता के साथ कहा---“कुछ-परवा नही, तुम्हे बैग रखना 
चाहिए। चलो, मेरे साथ अपनी मा के पास चलो। वहाँ तुम्हे अपने ण्ति 
का पता लग जायगा। हम - 

सिमो को लेकर वह एक स्वच्छ, सुधर सफेद मकान मे-पहुँचा। सिमो 
ने पुकारा-- अम्मा !” ् ५ 5 

एक हूम्बे कद की शान्त स्वभाव और गम्भीर प्रकृति की स्त्री बाहर 
आई। उसके मुख के पीले रग से एक तरुण तापसी का-सा भाव ऋलकता 
था। कर्मंकार ने ला ब्लाशोत के सम्बन्ध में जिस प्रकार की बात सोच 
रबखी थी, उसका व्यक्तित्व देखकर उसकी वह धारणा एकदम खण्डित 
ते गईं। उसने देखा कि एक प्रेमी से घोखा खा जाने के बाद यह 
रहस्यमयी नारी अजब मूलत बदल गई है, और उसके साथ अब 
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किसी प्रकार का ओछेपन का व्यवहार नहीं चल सकता। वह बडे सम्भ्रम 
के साथ हकलाते हुए बोला--आपका यह लडका नदी के किनारे भठक 
रहा था, इसलिए में इसे अपने साय ले आया हूँ।” 

पर सिमो दोनो हाथो से अपनी स्नेंहमयी माता को जकडकर रोने के 
स्वर में कह उदा--नही अम्मा! में नदी में डबने गया था, क्योंकि 
लड़कों ने मुझे, पीटा, क्योकि मेरे कोई पिता नहीं है।” 

उस स्त्री के सुन्दर पीले गाल एक मा्मिक लज्जा के कारण जलते 
हुए अगारे की तरह छारू हो आगे । उसने उत्कठ दुलार से बच्चे को 
छाती से छगाया। उसकी आँखों से मुक्तधारा मे आँसू वह रहे थे । 
कर्मेकार चुपचाप खडा यह सब दृध्य देख रहा था। सहसा सिमो दौडकर 
उसके पास गया और बोला-- क्या तुम मेरे पिता बनता स्वीकार 
करोगे ?” ; 

एक स्तव्ध नीरवता ने तीनो व्यक्तियो को घेर लिया। छा ब्लाशोत 
निदारुण लज्जा से गडी जाती थी। अपने वक्षस्थल पर अपने दोनो हाथ 
रखकर वह भूककर दीवार के सहारे खडी हो गई। छोकरे ने जब 
अपने प्रइन का कोई उत्तर न पाया तब फिर कहा--“यदि तुम स्वीकार 
न करोगे तो में फिर डूबने चला जाऊँगा।” 

कमेकार ने लडके की इस वात को परिहास के रूप में ग्रहण किया 
ओर स्वय भी हँसी मे बोला--“क्यों नही, में ऐसा ही चाहता हूँ।” 

पर सिमो के लिए इस बात का बडा महत्त्व था। उसने बडी गम्भीरता 
के साथ पूछा-- तब अपना नाम बताओ। जब रूडके पूछो, तो 
में उन्हे तुम्हारा नाम बता दूँगा।” 

कर्मकार बोला--'मेरा नाम फिलिप है।” 

सिमो ने उस नाम को अपनी स्मृति में अच्छी तरह अकित कर लिया, 
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और फिर अत्यन्त सत्तोयपर्वेक उसने अयबने दोपों बाहों को फैछाकरं उसके 
प्रति अपना प्रेम प्रकेट करते हुए कहा--“अच्छी बात है। फिलिप, जेंब़े 
आज से तुम मेरे पिता हुए।” 

कर्मकार ने उसे एक बार ऊपर उठाकर बडे स्नेह से उंसका मुँह चूंगा 
और इसके बाद वह चुर्पचोंप वहाँ से चल दिया। ' डे 

दूसरे दिन जब लडको ने सिमी को स्कूल में देखा, तो'वे विदेंष की 
हँसी से उसे तिरस्कृत करने 'लेगे। सिमो ने उत्तेजित होकरे पत्थरों की 
ही तरह इन शब्दों की बौछार उन पर कर दी--उसका .मेरे पिता को... 
नाम फिलिप है, फिलिप |” दे 

चारो और से लडके व्यग्य भरी किलकारियो के बाणों से उसे बेघंने 
हूगें।-- कौत फिलिप ” उस फिलिप का कोई उपनाम भी हैँ? वह 
फिलिप आकाश के किस कोने से टपक पडा ? कहाँ का रहनेवाला है यह 
फिलिप ? ”-..-.इत्यादि-इत्यादि । 

सिमो चुप खड़ा रहा; केवल आत्म-विश्वास के साय अपनी आँखों के 
कठिन भाव से उन सबके सम्मिलित आक्रमण का विरोध करने रूगा। उसने 
निरुचय कर लिया कि चाहे वह मार खा जाय, पर भगेगा नही। अन्त में 
स्कूलमास्टरं ने आकर उसे उन दुष्टो के पजो से छुडाया। 

फिलिप तीन मास तक छा ब्लांशोत के मकान के पास होकर बराबर 
आता-जाता रहा । कभी-कभी वह साहस करके उसके निकट जाकर बाहरे 
से ही दो-चार बाते भी उससे कर लेता। वह सबे समय खिड़की के पास 
वेठकर कोई न कोई वपडा हाथ में लेकर उसे सीती रहती। फिलिप की 
बातो का उत्तर वह बड़ी गम्भीरता के साथ शान्त, शिष्ट और सयतमाव- 
से देती थी। वह कभी उसके साथ परिहास या रस-रग की कोई बातं न 
करती थी। उसे वह कभी भीतर प्रवेश न करने देती । फिर भी फिलिप 
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को ऐसा;जान पड़ता कि उससे जाते करते समय ला ब्छाशोत के मुख पर 
सुधड़ा लज्जा का एक मधुर और रगीन आवरण पड़ जाता था, जिससे 
उस एकाकिनी, समाज-परित्यक्ता नारी के प्रति उसका _ मन- वरव्स 
खिचने-सा- लगता) “- 

फिलिप से ला ब्लाशोत का सम्बन्ध यद्यपि किसी दृष्टिकोण-से भी 
घनिष्ठ नही कहा जा सकता था, तथापि गाँववाले उन दोनो की चर्चा चलाते 
हुए आपस मे-कानाफूसी करने छूगे थे। जो मारी एक बार अपनी भूछ 
से या समाज की विश्वासधातकता के फलस्वरूप एक जारज-सन्तान को 
जन्म दे चुकी है, वह फिर कभी अपने चरित्र को जुद्ध रख सकती है,.इस 
वात पर ससार विश्वास करना नहीं चाहता। 

: कुछ भी हो, सिमो अपने नये पिता को बहुत चाहने छगा था और 
जब फिलिप -दिन भर काम करने के बाद सध्या की अवकाञ पात्ता तब 
नित्य सिमो उसके साथ टहलने के लिए जाता था। स्कूल के- दुष्ट 
छोकरो मे, वह आत्म-सम्मान और आत्म-विश्वास के साथ सम्मिलित 
होता था, और उनके विद्देषमूलक प्रश्नो का कोई उत्तर देने की आवश्यकता 
नही >समकऊता था। 

पर एक दिन-उसी लडके ने, जिसने सबसे पहले उस प्र व्यग्यवाण कसा 
था, कहा-- तुम इतने दिनो तक भूठ बोलते रहे हो- फिलिप नाम का 
कोई व्यक्ति -तुम्हारा पिता नही. ,है।” 
»-» सिमो ने चकित होकर-पूछा---“तुम ऐसा -क्यो कहते हो ?” < 

; “उसके विरोधी नें आत्म-सन्तोष के साथ दोनों हाथो-को मलते हुए 
क़हा:-- क्योकि यदि तुम्हारा कोई पिता होता -तो चह तुम्हारीज़्मा का प्रति 
होता ! 7: 

- “£सिम्नो इस/तर्क की सचाई के कारण बड़े ज्क्‍्कर में पड गया। फिर 
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सी-चह दृढ़ता के- साथ ब़ोला---“कुछ +भी हो- वह: मेरा-पित्ता है ।--मे 
केवल इतना जानता हूँ, बस |” 

फिर एक बार चारो ओर से व्यग्य-भरी-किलकारियो की बौछार होने 
लगी। ला ब्लाशोत का असहाय रूडका अपना सिर नीचा करके वहाँ गया 
जहाँ फिलिप अपने छोटे से कारख़ाते में काम करता था।_ -- » 

कारखाना चारो ओर से घने पेडो से घिरा हुआ था। उसके भीतर 
बहुत अन्धकार था। पर भट्ठी में जो प्रचण्ड आग जूछ रही;थी उसकी 
रक्‍्ताभा से वह स्थान एक भयकर रूप से प्रकाशित हो रहा -था- पाँच 
रोहार अपनी-अपनी निहाइयो पर रक्खे हुए लाल-छाल लौहखएडो पर बहुत 
बड़े हथौडो से गहरी चोट निरन्तर मारते जाते थे । स्िमो को-उन्हे हेखकर 
ऐसा जान पडता था कि वह भूतो अथवा दैत्यो की कमेंशाला में आ. गया है । 

फिलिप को उसने तत्काल देख लिया और अपने हाथ से उसका-एक 
आस्तीन पकंड लिया। यह देखते ही सब लोहारो .ने- काम एकदम बन्द 
कर दिया और बज़ड़े ध्याव से” सिमो को देखने छमें। सिसो ने बिना 
किसी भूमिका के कहता आरम्भ- किया--फिलिप ! अभी एक लडके 
ने मुझसे कहा है कि तुम मेरे पिता नहीं हो सकते ? मुझे समक्ाओ, 
उसने क्‍यों ऐसा कहा?” 

फिलिप ने पूछा--“उसने- कारण क्या बताया?” 

“यही कि तुम मेरी मा के पति नही हो ! ”_ 

एक भी कर्मकार बच्चे की इस-वात पर न हँसा। फिल्षिप निहाई 
पर रबखें हुएं- अपने हथौड़े के-डण्डे पर अपना माथा टेककर चुपचाप, किसी 
गम्भीर चिन्ता में. मस्त हो गया। उसके-चार साथी बड़े ध्याननपूर्वक उसकी 
ओर देख रहे थे। सहसा एक लोहार ने अपने सब्र साथियों के.मत्त की. बात 
को इन बब्दों में प्रकट -किया--“कुछ भी हो, छा ब्छाशोत बडी -सम्य, 
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शिष्ट और सहृदय लड़की है। भाग्य के दोष से वह एक वार कछकित 
अवश्य हो चुकी है, फिर भी उसका स्वभाव वडा गम्भीर और सयत है। 
वेह किसी भी भले आदमी की स्त्री बनने योग्य है।” 
उसके तीनो सांथियो ने कहा---सच है।” 
पहला व्यक्ति कहता चला गया--/जिस कलक के कारण वह निन्‍्द- 
नीय समझी जाती है, उसमे उसका क्या दोष है? जिस व्यक्ति ने 
उसे फूसलछाकर बाद में त्याग दिया, उसने सम्बन्ध जुड़ जाने के पहले 
उसे विवाह का वचन दिया था। वह निर्दोष हैं, और सचमुच उसका 
चरित्र प्रशेसा के योग्य है।” 
तीनो साथियों ने एक स्वर में कहा--“सच है।” 
पहला व्यक्ति कहता गया---यह असहाय स्त्री अपने छडके की किस 
प्रकार पाल-पोसकरे बडा कर रही है, कैसे-कंसे कष्टो को सहन करके 
उसे स्कूल में पढाने का खर्चा जुटा रही है, समाज से अलग कर दिये जाने 
के कारण दिन-रात कितना रोती रहती है, यह भगवान्‌ ही जानते है ! ” 
उसके साथियों ने कहा--/बिलकुल सच है।” 
इसके बाद कुछ समय तक सब लोग चुप रहे। भट्ठी की आँच को तेज 
करनेवाली धौंकनी के शब्द के अतिरिक्त और कोई दूसरा शब्द नहीं 
सुनाई देता था। अकस्मात्‌ फ़िलिप सिमो की ओर भुककर बोला--- 
“जाओ और अपनी मा से कहो कि आज संध्या को में उससे मिलने 
आऊँगा और कुछ आवश्यक बात कहँगा।” 
यह कहकर उसने सिमो को बाहर पहुँचा दिया। इसके बाद फिर 
अपने काम पर जुट गया। अँधेरा होने तक वह अत्यन्त परिश्रमपूर्वक 
छोहा पीटता रहा। 
जब वह छा ब्लांझोत्त के मकान पर पहुँचा, तो आकाश में असख्य तारे 
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टिमटिमाते हुए दिखाई दे रहे थे। आज-वह कुछ बन-ठतकर आया था। 
एक- भड़कीला कोट और. नई कप्तीज पहने था और नुकीछी दाढी के 
नारू बडे ढग से छठाँटे गये थे। जब उसने दरवाजा खटखटाया, तो छा 
ब्लाशोत देहरी पर आकर खडी हो गई और बडे करुण स्वर में बोली--- 
“इतनी रात ग्रये मेरे यहाँ आकर आपने अनूचित किया है, मोशियो 
फिलिप |! ५ अप कर 
फिलिप उत्तर-मे छुछ कहना चाहता था, पर उसके मन की बात मन 
ही में रह गई; और वह केवल अस्पष्ट शब्दो मे कुछ हकछाकर रह गया। 
ला ब्लाशोत बोली--“आप जच्छी तरह समभा सकते है कि भेरे 
सम्बन्ध में फिर एक बार यदि किसी त्तरह की दात गाँव में उठ गई तो 
यह दोनों के छिए अच्छा, न होगा।' ्‌ - 
फिलिप का साहस अकस्मात्‌ बढ गया। उसने कहा--“यदि तुम 
मेरी स्त्री बेन जाओ तो इस तरह की बातो की हमें फिर कया परवा !?” 
छा ब्लांशोत नि शब्द थी। उस तारामयी रात्रि से झिल्लियो की 
कतकार के सिवा और कोई शब्द वही नही सुनाई देता था। सहसा ला 
ज्लाशोत ने सलूज्ज धीरता से फिलिप का हाथ पकडा। दोनो भीतर गये । 
दीपक के प्रकाश मे अच्छी तरह ला ब्लाशोत की सुन्दर, सलज्ज और 
सस्मित आँखो का भाव देखकर फिलिप समझ गया कि उससे विवाह 
के प्रस्ताव से अपने को छृतज्ञ समझा है। 
सिमो बिस्तर में छेट गया था, पर अभी सोया नही था। उसने 
फिलिप के बोलने का शब्द सुन छिया था। वह बडी उत्सुकता से किसी 
अज्ञात किन्तु अत्यन्त महत्वपूर्ण बात की प्रतीक्षा में था। अकस्मात्‌ 
फिलिप ने उसके कमरे में जाकर अपनी दो बलिष्ठ भुजाओ को थआगे 
चढ़ाकर उसे पलंग से ऊपर उठा लिया और उल्लास के स्वर में कहा--- 


!०रें मोपासाँ की केहानियाँ 
“कंछ तुमे अपने स्केल केःसाथियों से कह देता कि तुम्हारे पिता का नाम 
फिलिपे रेमी है, और'/साथ ही उन्हे यह चेतावनी भी दे देना' कि जो तुम्हे 
तेग करेगा, प्रसिद्ध लोहार फिलिप रेमी--तुम्हारा पिता-“उसके कान 
ऐँठेगा ।” 

दूसरे दिन जब संब लडके स्कूछ मे आकर इकट्ठा हो गये थे और 
पढाई प्रारम्भ होने जा रही थी तब सिमो ने स्पष्ट और ऊँचे स्वर में घोषित 
करते हुए कहा--'भेरा पिता प्रसिद्ध लोहार फिलिप रेमी हैं और उसने 
कहा है'जो आज'से मुझे तग करेगा उसके कान वेह अच्छी तरह ऐड 
देगा।” ह 

इस बार किसी लड़के ने उसकी बात पर हँसने का साहस ने किया; 
क्योकि फिलिप रेमी वास्तव में गाँव भर में शारीरिक दंछ के लिए 
प्रसिद्ध था और अपने स्वभाव-चरित्र के कारण भी गाँववालो प्र उसकी 
घाक जमी हुई थी। ऐंसा व्यक्ति जिसका पिता हो। वह वास्तव मे गर्व करने 
का अधिकारी है, यह सोचकर 'सव लूंडके चुप हो रहे।। 


॥।|॒ 


हत्यारे की आत्मकथा 

बादो लेरेमास की अन्तिम क्रिया के अवसर पर जो छोग उपस्थित 
थे, उत कबनें उसके सम्बन्ध में एक स्वर से यह सम्मति प्रकट की कि 
वह एक सच्चौं और सहृदय व्यक्ति था। 

इसमें सदेह नही कि वह प्रत्येक कार्य को नियमित और सुचारु रूप से 
निभाया करता था और अपनी प्रत्येक बात मे, प्रत्येक व्यवहार मेंअपने 
उद्देश्य की सचाई प्रमाणित करने के लिए तत्वर रहता था। उसके 
प्रत्येक कथन से एक दृष्टान्त रहता था। जब कभी किसी भिखारी को दान 
देता तो उसके साथ उपदेश देना न भूलता | जब किसी का अभिवादन 
करता तो उसे आज्ञीवाद देने का-सा भाव प्रदशित करता |. 7 

अपने पीछे वह एक छडका और एक लूडकी छोड गया था। 
लडका किसी ऊँचे पद पर नौकर था और लडकी प्वारेल-द-छा-वूल्त नामेक 
एक प्रतिष्ठित व्यक्ति से व्याही गई थी। पिता की मृत्यु के दोतो भाई- 
- बहन बहुत दु खित थे। प नि, 

अन्तिम भसस्कार के बाद जब वे लोग घर पहुँचे तो तीनो व्यक्तियौ--- 
लडका, लडकी और जमाई---ते मिलकर वर्पीयतनामे की मुहर खोली | 

शर्ते थी कि केवल वे ही तीन व्यक्ति उस वसीयतनामे को खोलकर पढने के 


अधिकारी होगे और जब तक मृतक का शरीर कब्र में गाड न दिया जाय 
तब तक उसे पढ़ने का निषेध था | हे 


प्वारेल-द-ला-वुन्त आँखो मे च॒द्मा चंढाकर वसीयतनामे को पढ़ने 


लगा। दोनो भाई-बहन अत्यन्त मनोनिवेशपूर्वक सुनने छगे । उसमे 
जो कुछ लिखा था वह आगे दिया जाता है-- 
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भेरे वच्चो | मेरे प्यारे बच्चों !! यदि में अपनी कन्न के उस पार से 
तुम लोगो के आगे अपने एक छोर दुष्कृत्य का मर्म उद्घाटन व कर पाऊ 
तो मुझे मृत्यु के बाद'सी कभी शान्ति नही मिलेगी,। हाँ, मेने एक दुष्कर्म, 
एक अत्यन्त बीभत्स, नारकीय कर्म किया है ! 

तब भेरी आयु प्राय छब्बीस वर्ष की थी। में पेरिस में वकालत करनें 
लगा था। वहाँ मेरा सगी-साथी कोई नहीं था और में अपने को 
एकाकी और निर्वासित-सा समभते छूगा था।- 

इस एकाकीयन के दु सह विषाद से मृव्ति पाने के लिए मैने एक रखेली 
रख ली। मे जानता हूँ कि “रखेली' नाम से ही छोग वहुत खीक उठते है। 
पर में उस समय जिस भयकर शून्य भाव का अनुभव अपने चारो ओर करने 
लगा था, जिस आतककारी घिभमीषिका ने भूत के समान मेरी आत्मा 
को घर दबाया था, वह बिना किसी मानव-प्राणी के ससर्ग के मुझे छे बैठता, 
यह बात में निश्चित रूप से कह सकता हूँ। इसलिए मुझे एक तथा कथित 
'प्रेमिका' की बडी आवश्यकता आ पडी | 

मेरी यए्‌ प्रेमिका' पेरिन की उद साधारण नवयुवतियों मे से थी जो 
अपनी जीविका बड़े कष्ट से उपाज॑र कर पाती हे। उसके माता-पित्ता 
प्वासी नामक स्थान मे रहते थे, और वह बीच-बीच में उनसे मिलने जाया 
करती थी। 

एक वर्ष तक में उसके साथ अत्यन्त शान्तिपूर्वक रहा। मेने पहले से ही 

इस बात का नि३चय कर रवला था कि जब कभी में विवाह के योग्य किसी 
तरुणी को पा जाऊँगा तभी उसे त्याग दूँगा । साथ ही मैने यह विचार भी 
कर रक्‍्खा था कि में उसे त्वागने के बाद भी इतना रुपया उसे प्रदान कर 
दूँगा जितने से काफी समय तक वह अपना निर्दाह कर सकेगी। कारण 
यह है कि हमारे समाज के-नियमानुसार किसी निर्धन -स्त्री का प्रेम 


हि 
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रूपयो से खरीदा जाना चाहिए और घती स्त्री का प्रेम मूल्यवान्‌ 
गहनो से । न्‍- - 

पर एक दिन अकस्मात्‌ उसने मेरे पास आकर यह सुचित किया कि वह 
गर्भवती हो गई है । मेरे सिर पर जैसे गाज गिरी ! भावी जीवन के सम्बन्ध 
में सुख और उन्नति की जो बाशापे इतने दिनो तक मुझे घेरे थी, उन पर 
जैसे पानी फिर गया! में सोचने लगा कि मुझे मृत्यु-पर्यन्‍्त अब इस 


” सावारण नारी के साथ एक बच्चे के रूप मे उत्पन्न होनेवाली कठोर वज्- 


झूखला से बंधकर बिना किसी सुख के, बिना किसी सत्तोष के, घसिटते 
चले जाना होगा। अपनी इस भप॒कर मू्खेता पर मुझे जाइचर्य हो रहा 
था,कि उस उत्तरदायित्व की सम्भावना के सम्बन्ध में मैने पहले क्यो नहीं 


' सोचा ! मेरे जीवन को नण्ट-अ्रष्ट कर देने के लिए यह बच्चा विश्व के 


किस जज्ञात कोने से मेरे निकट अत्यन्त ज्षीत्र गति से चछा आा रहा हैं? 
क्या पैदा होने के पहले ही किसी उपाय से उसकी मृत्यु नही हो सकती ”? 
यदि कोई दुघेटला उसे गर्भ में ही समाप्त कर डालती तो मेरा उद्धार 
हो जाता। इसी प्रकार के विचार मेरे मन को उत्पीड़ित करने लंगे। 
अपनी रखेली के प्रति मेरे मन में किसी प्रकार के विद्ेष का भाव उत्पन्न 
नही हो रहा था, पर उसके गर्म-स्थित शिशु के समूल विनाश की कत्पना 
रह-रहकर मुझे उत्तेजित कर रही थी। 
अन्त में अनिवायें होकर ही रहा; अर्थात्‌ मेरी रखेली ने एक बच्चे 
को जन्म दिया। अविवाहित व्यक्तियों के बीच में मुझे एक रखेली और 
उसके बच्चे को छेकर गृहस्थियो का-सा-जीवन बिताने को बाध्य होना 
पंडा । इस 5च्चे के प्रति मेरे मन में तनिक भी समता उत्पन्न न हो पाती 
थी। मेरे भीतर एक भयकर जश्ञान्ति उथलू-पुथरू मचा- रही थी। 
'एक वर्ष बीत गया। में उस बच्चे के-अस्तित्व को भूलने के किए, 
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उसके रोने के शब्द से मुक्ति पाने के लिए सब समय घर से बाहर ही रहंने 
की चेष्ठा करता और भागा-भागा फिरता | 

इसी बीच मेरा परिचय उस स्त्री से हुआ, जो वाद में तुम्हारी 
माता वनी। में उसे हृदय से चाहने छगा था और उससे विवाह करने 
की प्रवल्त इच्छा मेरे मन मे जाग पडी। मैने उससे प्रस्ताव किया और 
वह सम्मत हो गई। 

अव मेरे भीतर इन्द्र मचने लगगा। मैने सोचा कि जिस नेवे परिचिता 
युवती नारी के प्रति मेरे मंन में सच्चा प्रेम उत्पन्न हुआ है, उससे अपने 
बच्चे के सम्बन्ध मे कुछ न कहकर, उसे धोखें में डालकर विवाह कर 

या सब बातें उससे स्पष्ट कह डाल और अपने भविष्य की सब आशाओ 
और आकाक्षाओ को ढठुकरा दूँ ? क्योकि यह निद्चित था कि यदि 
किसी रखेली से मेरा एक बच्चा उत्पन्न होने की बात का पता उसके माता- 
पिता को छूग जाता, तो वे कदापि मेरे सांथ अपनी छडकी का विवाह 
करने को तत्पर 'न होते। हि 

एक महीने तक में अपने हृदय की इस द्विविधा, असमजस और 
थन्तहेंन्द्र के नैतिक पीडन से असहेनीय कष्ट पांतों रहा। मेरे मन में सहस्नो 
भाव उठ-उठकर बिलीन हो जाते थे और एक अज्ञात भ३ कभी मेरी 
छाती को पराषाण-भार की तरह घर दबाता और कभी एक विकरारू 
पैज्ञाचिक हिंसा मुझे उस नन्‍हें-से सजीव मासपिंड को कुचल डालने के 
लिए उत्तेजित करती । 

इसी बीच मेरी साथिनी की मा वीमार पड गईं और वह अपनी 
मा से मिलने चली गई। बच्चे को वह मेरे ही पास छोड गई। दिसम्बर का 
भहीना था। कंडाके का जाडा पड रहा था। शीतकारू की वह कराल 
रात्रि अत्यन्त भयकर' लगती थी। मैं अपने के मरे में भोजन 
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सेमार्प्त कर चुंकने के बाद बच्चे के कमरे ' मे आंया। बेल्चा सो 
रहा था। ह 

में अगीठी के पास एक चौकी पर बैठ गया। बाहर हवा बड़े वेग 
से सनसनाती हुई खिडर्कियों के शीश्ो को हिलां रही थी। तलवार की धार 
से भी तीक्षण वह हिमानी हवा थी ! 

अकस्मात्‌ फिर वही भाव दुर्देमनीय भूत की तरह फिर एक बार अत्यन्त 
प्रेबल प्रकोप से मेरे सिर पर सवार हो उठा, जो एक महीने से प्रतिदिन, 
प्रतिपल मुझ्लें विकल कर रहा था। मेने वरूपूर्वक उस राक्षसी भाव को 
अपने मस्तिष्क से, अपने हृदय से हटा देना चाहा, पर उसने जोक की तरह 
मेरे मत को इस ' प्रकार जकंड लिया था कि लाख चेष्टा करने पंर भी नही 
हटना चाहता था। में घबरा उठा और मातक के कारंण कराह उठा। 
मेरे भीतर जो मनुष्य जाग्रतू था, वह नही चाहता था कि उस पैशा- 
चिंक मनोवृत्ति को कार्यहूप में परिणत केरने के लिए में विवंश हो उर्दू । 

भरे भीतर पंरस्पर विरोधी प्रवृत्तियो का- प्रलय युद्ध चलने लगा । 
इसी लोगहर्षके अन्तद्वैच्द्र के बीच उस नारी की मोहिंनी मूंति मेरी 
आँखो के आगे नाच रही थी, जिसने अपने प्रेम से मक्के पागल-सा बना 
दिया था और जो भविष्य में तुम दोनो के मा बतनेवाली थी। मैने सोचा 
कि यह जो नन्‍्हा-सा क्षीण प्राणी मेरे उस उन्मत्त प्रेम की चरिताथता मे 
घोर वाधा पहुँचा रहा है, उसका अस्तित्व सिटाना ही होगा । एके 
मर्वश्रासी ओध की भैरव ज्वाला मेरे सारे शरीर को, समस्त भन को. 
सम्पूर्ण आत्मा को जाने लगी। निरचय ही उस राते में एकदम पाये 
होउठा धथा। - ्‌ 

“बच्चा सो रहा था। में चौकी से उठा और एक वार उसकी और 

. दृष्टि डोली॥ कुछ समय तक॑ मैं उसकी आ्ओर इंस प्रकार एकठक देखतः 
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रहा, जैसे किप्ती कनखजूरे या उप्ती तरह के किसी घृणित कीडे को देख 
कर सारा शरीर घृणा से जजेरित हो जाने पर भी आँखे उस पर से नहीं 
हटना चाहती। 

दुष्कर्म की एक प्रचड हिसक मतोवृत्ति सेरे न चाहने पर भी मुभे; अपना 
शिकार बनाने को उद्यत हो उठी। मेरा हृदय भण्कर वेग से धडक रहा 
था। में सोचने छगा कि किस उपाय से उस तुच्छ प्राणी की हत्या 
करूँ मेरा सचेत मन इस विपय में मेरी कोई सहायता नहीं कर रहा 
था। पर भेरे अज्ञात मन के भीतर जो भौतिक क्रिया चल रही थी, उसका 
चर्णन में कैसे करूँ। 

सहसा मेने बच्चे के ऊपर से ओढने की स३ चीज़े हटाकर उसके शरीर 
के कपडे भी धीरे से अलग कर दिये। वच्चे की नींद नही दूटी। इसके 
बाद मेने सामने की खिडकी के किवाड धीरे से खोल दिये। तलवार की 
धार से भी तीखी ठढी हवा का एक प्रबल भोका एक निर्देयी हत्यारे की 
तरह भीत्तर घुसा । में हटकर अरूग खडा हो गया। जो दो मोमबत्तियाँ 
कमरे में जल रही थी वे बुर गई । मे बहुत देर तक जडवत्‌ खडा रहा | 
प्रीछे बच्चे की ओर मैने भूलकर भी न देखा। बर्फ से भी अधिक ठढी 
हवा के थपेडे मेरे गालो पर और माथे पर अत्यन्त निर्ममता के साथ पड 
रहे थे और मेरे हाथ की अँगुलियाँ अकडने लगी थी। पर मे कठपुतली 
की तरह विना कुछ सोचे-सम के उसी अवस्था मे खडा रहा। - 

सहसा किसी के खाँसने का शब्द सुतकर में चौका, और मेरे पाँवो से 
छेकर सिर तक एक सिहरन दौड गई। मेरे रोएँ खडे हो गये। हडबडाते 
हुए मेने खिड़की के दोनो किवाड बन्द कर दिये और इसके बाद मैं बच्चे 
के पालने के पास गया। वह अभी तक सो रहा था। उसके शरीर पर 
छुक वस्त्र नही था और मुंह खुला हुआ था । मेने उसके शरीर पर हाथ रखा 


हत्यारे की आत्मकथा १०९ 


वह बर्फ से अधिक ठंढा हो गया था। मेरे हृदय में अकस्मात्‌ उस अज्ञान 
और उंसहाय बच्चे के प्रति दुनिवार वेग से ककया उमड आईं। मेने 
पहुले की ही तरह उसका घरीर ढेक दिया और वाइ-वार उनका मुँह 
चुमा । इसके वाद हताश होकर में अँगीठी के पास चौकी पर बैठ गया। 
मैने क्या अनर्थ कर दिया, यह सोचकर में घबरा उठा। भनुष्य के 
भीतर प्रलय-फ्ा की तरह कभी-कमी ऐसी भयकर, लोगमहर्षक और 
ः हिंसात्मक प्रवृत्तियाँ उसकी सारी चेतना और विवेचना को लुप्त करके 
क्यों ताण्डव मचाने लगती है, इस सम्बन्ध में तब से में जितेना ही 
सोचता रहा हूँ, मेरी अ्रान्ति उत्तनी ही बढ़ती गई है। 
बच्चा फिर एक बार खाँस उठछा। मुझे ऐसा अनुभव हुआ, जैसे 
मेरे हृदय को किसी ने एक तीदेण अस्त्र से आर-पार चीर डाला ही | 
हे भगवान्‌ ! यदि मेरे इस पागढूत के कृत्य के फलस्वरूप उसकी 
मृत्ण हो गई तो इस घोर पाप का क्या प्रायश्चित्त मेरे लिए होगा ? 
में उठ खड़ा हुआ और हाथ में एक मोमबत्ती लेकर उसके पास 
जाकर मैंने भूककर बडे ध्यान से उसे देखा। उसका इवास-प्रधवास नियमित 
रुप से चल रहा था। पर उसने फिर एक बार खाँसा। उस घोर ज्ञीत मे 
भी भेरे कपाछ के दोनो ओर से पस्तीना ढलने छूगा था। मुझे ऐसा जान 
पडता था जैसे कोई तीक्षण और कटीली वेदना मेरी आत्मा को कभी आग 
के समान जल्ूम रही है, कभी बफ के समान ठढा बना देती है, और कभी 
मेरे शरीर के चमडे और मेरी हड्डियो में असंख्य सुदयाँ चुभने की-सी सनसनी 
- पैदा कर रही है । 
रातभर मे अपने लडके के पाछने के ऊपर भुका हुआ कभी 
खड़ा रहा और कभी घुटने टेककर बैठा रहा। जब सुबह हुई तो मेने 
देखा कि उसकी आँखें एकदम लाल हो आई थी, गला सुजा हुआ था और 
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साँस लेने में उसे वडा कष्ट हो रहा था ।- जब मेरी स्त्री अपनी मा के 
यास से लौटकर आई तो मैने उसी क्षण डॉक्टर को बुला भेजा |, एक घटे 
छाद डॉक्टर आया और वोला--'रात मे क्या किसी कारण से चच्चे को 
सर्दों लग गईं थी ? 

मे सिर से पैर तक काँप उठा और हकलाता हुआ बोला-- नही तो ! 
सर्दी रूगने का कोई कारण नही हो सकता ।” इसके बाद मेने पूछा---“वात 
क्या हैं? क्‍या अवस्था सकटठजनक है? 

डॉक्टर वोला-- अभी में कोई सम्मति निश्चित रूप से नही दे सकता | 
में सध्या को फिर आरऊँगा।” 

सध्या को जब वह आया तो रक्षणों से डॉक्टर को यह विश्वास हो 
जया कि मेरे छडके को न्यूमोनिया हो गया है। वह दिन भर वीच-बीच 
में खाँसता रहा और भूमता रहा। 

दस दिन तक वह स्थिति रही। मे वर्णन नही कर सकता कि इन दस 
दिनो के भीतर-प्रतिपल मेरी आत्मा किस प्रकार-तनिप्रीडिय होती रही। 

अन्त में उसकी मृत्यु हो गई । ४ 
- तब से सके समय से इस एक-सात्र भावना से पीक्षित और अस्त रहा 
हूँ। एक क्षण के लिए भी में अपने उस मर्मधाती कृत्य को चही भुछा सका 
है। भेरी आात्मा के भीतर उसकी स्मृति का काँटा सब समय गडा 
हुआ रहता है और मुझे ऐसा अनुभव होने लूगता है जैसे कोई जीव 
औरी आत्मा के, साथ एक सुदृढ शृंखला से बँधा हुआ दिनतरात्त, प्रतिपक 
छठपटाता रहता है। 
“ , प्वारेल-द-ला-बृल्त ने इस स्व्रीका रोक्ति को पढने के बाद एक कानूनदाँ 
की हैसियत से अत्यन्त गम्भीरता के साथ यह सम्मति प्रदान की कि उसे 
सष्ट कर-दिया-जाना-चाहिए। उसकी स्त्री और साले ने, अपना सिर नीचा 
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करके मौन भाव से यह जताया कि वे उसके प्रस्ताव से पूर्णतः सहमत है । 
चूल्त ने एक मोमवत्ती जलाई और जिस पन्ने में सम्पत्ति के बटवारे का 
पूरा ब्योरा दिया गया था, उसे अलग करके हीष सव पन्नों को, जो 
स्वीकारोकित से सम्बन्ध रखते थे, जला दिया: गेया । पन्नो के जलने 
के बाद भी उनमे अक्षर चमक रहे थे, इसलिए मृत व्यक्ति-की लड़की ने 
अपने पैरो से उन्हें कुचछकर अँगीठी की राख में उसके चरे को 
मिला दिया । < हे 

इसके बाद वहुन देर तक तीनो-- स्तब्धभाव से मौन बैठे रहे, जैसे 
वे यह सोचकर सशकित हो कि कही उस राख के भीतर से छोटे-छोटे कण 
उड़कर उत्त भयकर गुप्त सत्य को प्रकाशित न कर डाले ! 
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सादाम औरेयी की मितव्ययरिता कजूसी की सीमा को पार कर जाती 
थ्री। उसे एक पैसा भी ख करना होता तो वह पहुंले अच्छी तरेंह सीच- 
विचार लेती । रुपया-पैसा कैसे जोडा जाता हैँ इस कला में उसकी 
अभिज्ञता बहुंत वढी-चढी थी। उसके कदु शासन से नौकर-चाकर सौदे 
के पैसों में से एक भी पैसा अपने लिए नही बचा पाते थे। अपने पति को 
वह जेव-खर्च के लिए एक अधेला भी नही देती थी। उन लोगो की आथिक 
स्थिति बहुत अच्छी थी और कोई वाल-बच्चा न होने से कोई पारिवारिक 
भार भी उनके ऊपर नही था। फिर भी मादाम ओरेगी अपने और अपने 
पति की साधारण आवश्यकताओ की पूर्ति नहीं कर पाती थी। यदि वह 
किसी आवश्यक काम के लिए एक पैसा अधिक खर्च कर बैठती तो उसे 
ऐसा जान पडता जैसे उसके कलेजे का एक उतना ही बडा दुकडा कढ गया, 
उस रात उसे नीद बडी कठिवाई से आती। 
उसका पति उससे बार-बार कहता---'देखो, हम लोगों के कोई . 

बाल-बच्चे भी नही है, इसलिए तुम्हें व्यय के विषय में विशेष उदार होना 
चाहिए।” 

पर वह उत्तर देती--कौन जानता हैं कि कब कैसा समय आ 
पड़े | कुछ न रहने की अपेक्षा यह कही अच्छा हैँ कि आवश्यकता से 
अधिक धन संचित किया जा सके ।* 

मादाम ओरेयी प्राय. चालीस वर्ष पार कर चुकी थी। फिर भी 
वह बडी कमंठ स्त्री थी और सब समय बहुत व्यस्त रहती थी। उसका 
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स्वभाव बहुत तेज़ था। उसका पति बीच-बीच में अपनी स्त्री की कजूसी 
की शिकायत करते हुए कहता कि वह उसे खाना भी भर पेट नही देती । 
वह युद्ध विभाग में एक उच्च श्रेणी का क्लर्क था। उसकी इच्छा नौकरी 
करने की नही थी, पर अपनी स्त्री के दबाव से उसे वहाँ जमे रहने के 
लिए बाध्य होना पडता था। मादाम ओरेयी उसके वेतन का अधिकाश 
भाग मास-अ्रति-मास बचाती जाती थी । 

दो बर्ष से ओरेयी एक फटे-पुराने छाते से काम चला रहा था। उसके 
साथ के दूसरे क्लर्क उसकी इस दुर्देशा पर बहुत हँसते थे । अन्त में एक 
दिने वह उनके व्यग्यवाणों से तर आ गया और उसने साहस करके 
अपनी पत्नी को एक नया छाता खरीदने के लिए विवश किया। मादाम 
ओरेयी एक बहुत ही सस्ता छाता ख़रीद लाई । दूसरे दित उसका 
पति जब उस छाते को लेकर आफिस मे गया, तब उसके साथी फिर उसकी 
हँसी उडाने लगे। उन लोगो ने उस सस्ते छातें पर एक गीत रच डाला 
और प्रात काल से लेकर सध्या तक वे उसे गा-गाकर ओरेयी को खिझाया 
करते । 

ओोरेयी इस बात से बहुत दु खित हुआ और उसने फिर एक बार 
अपनी स्त्री से दृढ़तापूवंक कहा कि उसके लिए एक रेशम का बढ़िया छाता 
खरीदना होगा। मादाम ओरेयी ने बार-बार विरोध किया, पर उसके 
पति ने एक न सुनी । विवश होकर मादाम ओरेगी प्राय बारह रुपये 
मूल्य का एक छाता खरीद लाई और बडे क्रोध के साथ उसे अपने पति 
के हाथ में देते हुए बोली---तुम्हे कम से कम पाँच वर्ष तक अब दूसरा 
छाता नहीं दिया जायगा |” 

ओरेबी उस नये और बढ़िया छाते को देखकर बडा प्रसन्न हुआ। 


ऑफिस में जब वह उसे लेकर पहुँचा तो उसके साथियों ने उसे बधाई 
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दी। संध्या को १ बह घर लौटा तो उसकी स्त्री ने उसके 'छाते की ओर 
देखते हुए कहा--“इसे इल्लेस्टिक फीते से बंधा हुआ मत -रक्‍्खों क्योकि 
इससे रेशम का कपडा कट जायंगा।” 

यह कहकर उससे छाता अपने हाय में लियाऔर उसे खोलकर देखा |: 
उसके दुख और आइचर्य की सीमा न रही, जब उसने कपडे के बीच में 
एक काफी बडा छेद, प्राय. एक अठन्ची के घेरे के बराबर पाया। उससें 
भल्लाकर कहा--यह तुमने क्या कर दिया !/ 

“क्यो, क्या हुआ ?” 

उत्कट क्रोध के कारण मादाम ओरेयी के गले से ठीक तरह से आवाज़ 
[नही निकल पाती थी। उसने कहा--/तुम तुमने अपना छाता जला 
डाला है । तुम-पायरू हो गये हो। क्या तुमने मेरा सर्वताश करने का 
निश्चय कर लिया है ?” 

उसके पत्ति ने घवराकर कहा--“में कुछ समझा नही, बात क्या 
है?” 

“यह देखो, तुम्हारे छाते में इतना बडा छेद हो गया है । ” यह कहकर - 
वह छाते को उसकी ताक के पास ले गई, जैसे उससे अपने पति को मारना 
चाहती हो। 

उसके पति के आइचर्य का ठिकाना न रहा। वह बोला--“से शपथ 
लेकर कह सकता हूँ कि इसमे मेरा कोई दोष नही है।” 

“तुमने उसे खोल-खोलकर अपने साथियों को दिखाया होगा?” 

“क्रेवल एक वार मैने उन्हे दिखाया था, बस |” 

पर मादाम ओरेयी के मुंह से असह्य कोच के कारण फेन तिकछ रहा 
था। “उसने खीभकर, चिहल्छाकर, गालियाँ देकर, एक प्रलुय-काड 
खडा कर दिया ।ःकुछ देर बाद जब वह कुछ शान्त हुईं तो पुराने छाते 
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से एक ठुकडा कपडे का काटकर उसने नये छाते पर उसे सीकर जों्ड दिया । 
उस दुकडे का रग कुछ दूसरे ही प्रकार का थां। ओरेयी दूसरे दिन सिर 
नीचा किये हुए बडी ग्लानि के साथ उस छाते को आफिस छे गयो, और 
एक आले पर उसे रखकंर उसकी बात ही एक प्रकोर से भूल-सा गया। 

प्रध्या को जब॑ वह घर पहुँचा तो उसकी स्त्री ने उसी क्षण उसके 
हाथ से छाता लिया और खोलकर उसे देखा। सोरा छोता छोटे-छोटे 
छेदो से भर गया था, जैसे किसी ने पाइप की जलती हुई राख उंस पर 
डाल दी हो। मादाम ओरेयी को मूर्च्छा-सी आने रूगी। अब किसी भी 
उपाय से उसकी मरम्मत नहीं की जा सकती थी। उसके पति ने जब वह 
दृष्य देखा तो वह भी स्तब्ध रह गवा। सादास ओरेयी ने ओध से पागल 
होकर छाता अपने पति के मुँह पर दे मारा और अत्यन्त कदु कठ से चिल्ला- 
कर बोली--तुम बडे नीच हो, तुमने जान-बूककर ऐसा किया। 'मैं 
भी देखूँगी। अब मैं एक भी छाता नही खरीदूँगी। ” 

फिर एक बार प्रलूब आ गंया। बेचारां ओरेयी अपराधी की तरह 
सिर तीचा किये मौन खडा रहा। अन्त में जब उसकी स्त्री कुछ 
शान्त हुई तो उसने यह कंहने का साहस किया कि किसी दुष्ट व्यक्ति ने 
'शिद्देष के कारण ऐसा किया है। 

इतने में बाहर से किसी ने घटी वजाई। एक मित्र ने भीतर प्रवेश 
किया। उसे भोजन के लिए निमन्त्रित किया गया थो। मोदाम ओरेयी 
ने अपने दु ख़॒ का सारा हार मित्र के आगे कह सुनाया। साथ ही 
उसने यह भी कहा कि वह्‌ दूसरा छाता कदापि नही खेरीदेगी। इस परे 
मित्र ते बडी नम्नता से कहा कि ऐसा करने से उसके पति के सारे कपडे पानी 


से खगब हो जायेंगे और उस दशा में जो हानि होगी, चह छाते की हांनि 
से कही बढ़कर होगी। 
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इस पर मादाम ओरेयी ने कहा--अच्छी बात है, मे नौकरो के काम 
आनेवाला फटा-पुराना छाता उसे दे दूँगी। नया छातः अब उसे किसी भी 
दद्या में नहीं दिया जायगा।” 

इस बात पर ओरेयी क्गिड खडा हुआ। उसने कहा---'ठीक 
है; तब में भी नौकरी से इस्तीफा दे दूँगा । फदा-पुराना छाता लेकर ़ 
में ऑफिस जाने को तैयार नही हूँ।” 

मित्र ते छाते की मरम्मत कराने की सलाह दी। पर मादाम ओरेयी 
ने कहा--साढे आठ फ्रों से कम उसकी मरम्मत में खर्च तही होगे। 
में इतने पैसे उस पर नष्ट नही करना चाहती।” 

उन लोगो का वह मित्र मध्यम श्रेणी का एक निर्घन व्यक्ति था। उसे 
सहसा एक प्रेरणा हुईं। वह बोला--“जिस कम्पनी में तुमने आग का बीमा 
करवाया है, उससे छाते के दाम वसूछ कर लो । आग से जो-जो वस्तुएँ 
नष्ट होती है, उनका मूल्य वह कम्पनी चुकाती है।” 

यह सलाह मादाम ओरेयी को जँँच गई। क्षण-भर कुछ सोचकर 
उसने अपने पति से कहा---“कल ऑफिस जाने के पहले तुम्हें मातनेंल 
इन्श्योरेन्स कम्पनी में जाना होगा। कम्पनी के प्रधान कर्मचारी को छाता 
दिखाकर उसे इसकी क्षत्िपूर्ति के छिए विवश करना।” 

इस प्रस्ताव से ओरेयी चौककर कुर्सी पर से उछल पडा। उसने 
कहा--- चाहे मेरे प्राण चछे जायें, यह काम मेरे किये न होगा। 
केवल अठारह फ्रा का ही तो प्रइतत है। इतनी छोटी-सी रकम नष्ट हो जाने 
से हम लोग उजड नही जावेगे।” 

दूसरे दिन आकाझ निर्मछ था। ओरेयी छाते की कुछ परवा न कर 
हाथ में एक छडी लिये हुए ऑफिस को चल पडा। इधर मादाम 
ओरेयी जब घर पर अकेली रह गई तो छाते की बात सोचते-सोचते 
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उसका मस्तिष्क गरम हो उठा। वह बार-बार छाते की ओर देखकर 
भी किसी निश्चित परिणाम पर नही पहुँच पाई। कई बार उसने इन्द्योरेन्स 
कम्पनी में जाने की बात सोची, पर उसे साहस नहीं होता था, क्योकि 
वह जानती थी कि कम्पनी के कर्मचारी अद्भूत दृष्टि से देखकर उसे 
घबराहट में डाल देंगे। अपरिचित व्यक्तियों के बीच में जाना वह कभी 
पसन्द नही करती थी। वास्तव में वह बड़े भीर स्वभाव की थी। 

पर अठा रह फ्रा की हानि की चिन्ता रह-रहकर उसके मर्मे को छेद रही 
थी। वह बार-बार उसे भूलने की चेष्टा करती, पर बार-बार गुण वेग 
से वह अप्रिय स्मृति उसे पीडित करने लगती । अन्त में कोई चारा न देखकर. 
उसने इन्हयोरेन्स कम्पनी में जाने का निश्चय कर लिया। 

जाने के पहले उसने यह सोचा कि छाते को और अधिक जलाकर 
के चलता उचित होगा। उसने दियासलाई जराई और उससे छाते 
पर अपनी हथेली के आकार के बराबर एक बडा छेद कर डाछा | 

इन्दयोरेन्स ऑफिस 'रू-द-रिवोली! नामक सडक में था। मादाम 
ओरेयी पैदछ उस ओर चली जा रही थी। ज्यो-ज्यो वह निकट आती जाती 
थी, त्यो-त्यो उसका उत्साह ढीछा पडता जाता था। रू-द-रिवोली 
में पहुंचकर उसने पासवाले एक मकान का नम्बर देखा। उस नम्बर से 
उसने अनुमान लगाया कि अभी इल्दयोरेल्स कम्पनी अट्ठाइस मकात और 
जागे है। इस बीच उसे फिर एक बार अच्छी तरह सोच छेने का समय 
मिल जायगा, यह विचारकर वह धीरे-धीरे चलने लगी। कुछ दूर चलने 
पर अकस्मात्‌ उसने एक बडा साइनबोर्ड देखा जिसमें लिखा था-- छा 
मातनेंल इच्दयोरेन्स ऑफिस ।” वह ठिठककर खड़ी हो गईं। “भीतर 
जाऊँ या न जाऊँ ?” यह सोचकर वह कुछ देर तक दिंविषा में पडी रही । 
वह बहुत सकुचित और भीत हो रही थी। 
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अन्त में उसने निर्चय किया कि अवश्य जाना चाहिएं। उसका हृदय 
बडे वेग से धडक रहा था। भीतर जाकर वह एक बहुत बडे कमरे मे 
पहुँची जहाँ सब कर्मचारी अपने-अपने काम में व्यस्त थे। एक व्यक्ति बहुत- 
से कागज लिये हुए उसके पास से होकर निकलने लगा। उसने उन्ही से 
पूछा--'क्षमा कीजिएगा, आपको कुछ कष्ट देना चाहतो हूँ! किसी 
चीज के जलने की क्षति-पूति कहाँ होती है ।” 

उत्तर मिला--“बाँई ओर के पहले दरवाज़े से होकर जाना होगा। 
आपके काम का विभाग वही हैं।” 

इस उत्तर से वह और भी घवराई और एक बार उसके मन में यह 
इच्छा उत्पन्न हुई कि अठारह फ्रा की मोह-माया छोडकर सीधे घर को छौट 
चल्ले। पर फिर कुछ सोचकर उसका साहस बढा। ठीक रास्ते से होती 
हुई वह ठीक स्थान पर पहुँची । वहाँ उसने बाहर से दरवाजा खटखटाया । 
उत्तर मिला “भीतर चले आओ | ” 

वह भीतर गईं, और उसने अपने को एक बहुत बडे कमरे में पाया । 
वहाँ तीन व्यक्ति खडे थे जो बडी ,गम्भीरता से आपस मे बातें कर रहे 
थे। उनके पोशाक-पहनावे से जान पडता था कि वे प्रतिष्ठित पदों के 
अधिकारी होगे। 

उनमे से एक ने पूछा--- कहिए, आप यहाँ किस काम से पधारी है ? 

उसके मुँह से निश्चित रूप से एक भी शब्द नही निकलना चाहता 
था, फिर भी उसने हकलाते-हुए कहा--'में में एक एक 
दुर्घटना के कारण आई हूँ * किसी **” 

उस प्रतिष्ठित व्यक्ति ने बडी शिष्टता के साथ उसे एक कुर्सी पर 
बैठने के लिए कहा'और साय ही यह भी कहा कि वह दो उपस्थित सज्जनो 
से अपनी बात समाप्त करके शीघ्र ही उसके पास लौटकर आवेगा। 
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* दसके बाद दोष दो सज्जनों के पास जाकर वह अपनी बात का क्रम 
जारी रखते हुए कहने लगा---महोदयगण ! कम्पनी आपके प्रति केवल 
चार लाख फ्रा के लिए दायी है, इसके अतिरिक्त आप' जो एक लाख फ्रा 
अधिक माँगते हैं, उसके सम्बन्ध में हम छोग किसी प्रकार का विचार 
करने को तैयार नही है।” 

इस पर दोष दो मे से एक ते उत्तर दिया---“अच्छी बात है, साहब, 
: अदालत हम लोगो के बीच' निर्णय करेगी। इस समय हम अधिक कुछ 
नही कहना चाहते ।--यह कहकर वे नियमित रूप से अभिवादन करके 

* बिंदा हुए। 


मादाम भोरेयी ने जब यह वार्तालाप सुना तो उसकी भागने 

की इच्छा हुईं। अपनी मूर्खता पर वह पछताने छूगी। पर अब कोई चारा 

नही था, क्योकि प्रतिष्ठित कर्मचारी उसके पास आ पहुँचा था। उससे 
_ पूछा---/में आपकी क्‍या सेवा कर सकता हूँ ?” 


उसके मुँह से एक भी शब्द नही निकल पाता था। प्रबल प्रयत्व से 
किसी प्रकार अपने को सभालकर उसने कहा--- मै--में इसके छिए आई 
हैं ।-.-उसने यह कहते हुए छाते की ओर सकेत किया। 

मैनेजर ने छाते की ओर देखा और मौन आश्चर्य से वह उसकी 
ओर देखता रह गया। मादाम ओरेयी ने अपने काँपते हुए हाथो से छाते 
का फीता खोलने की चेष्टा की। वडी कठिनाइयों के बाद अन्त में वह 
उसे खोलने में सफल हुई। उसने वडी शीघ्रता से छाते की दुर्देशा के 
चिह्न मैनेजर को दिखाये। 


मैनेजर ने विनम्र तथा सकरुण परिहास के साथ कहा--मुँफ्रे इसका 
स्वास्थ्य बहुत शोचनीय दिखाई दे रहा है।” डे 
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मादाम ओरेयी ने कुछ मिक्रक के साथ कहा-- मैंने बीस फ्रा में 
इसे खरीदा है। 

मैनेजर आइचर्य का भाव जताते हुए वोला---सच ? इतना अधिक 
मूल्य है इसका ?” 

“जी हाँ। यह बहुत बढ़िया चीज़ थी। पर अब इसकी यह दशा 
हो गई है। इसी लिए में आपके पास आई हूँ ।” 

“ठोक है। ठोक हैं! पर मेरी समभ में यह बात्त नहीं आती कि 
मुझसे इसका क्‍या सम्बन्ध है ।” 

भावाम ओरेयी की किक वढती जाती थी। फिर भी उसने साहस 
वटोरकर कहा--परः * देखिए न, यह जल गया है।” 

सो तो मै देखता हूँ, पर'* / 

मादाम ओरेयी को याद आया कि असली बात तो उसने अभी तक 
कही ही नहीं। उसने शीघ्रता के साथ कहा--मैं मादाम ओरेयी हूँ। 
आपकी कम्पनी में हम छोगो ने आग का बीमा कराया है। इसलिए में 
अपनी जली हुई चीज़ का हर्जाना माँगने आई हूँ।” जब उसने अपनी बात्त 
हंडबडी में समाप्त की तो उसका मन निश्चित रूप से यह जानता था , 
कि उसकी माँग अस्वीकृत कर दी जायगी। 

मैनेजर ने वास्तव में अपने को एक विचित्र परिस्थिति में पाया। 
उसने कहा---पर, श्रीमती जी, क्षमा कीजिएगा, हम छोग छातो का 
व्यवसाय नही करते। इसकी मरम्मत का भार हम लोग नही ले सकते ।” 

इस व्यंग्योक्ति से मादाम ओरेयी का उत्साह जाग पडा । उसकी 
मूल प्रकृति ने जोर मारता आरम्भ किया। उसने कहा--“में आपसे 
केवल यह चाहती हूँ कि आप मुझे इसकी मरम्मत की लाग्रत दे दीजिए, 
से अपने आप इसे ठीक करवा छूँगी ।” 
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मैनेजर की बुद्धि अधिकाधिक चकराने लगी थी। वह बोरा-- 
“देखिए श्रीमती जी, में आपको फिर समभा देना चाहता हूँ कि हम छोग 
ऐसी छोटी-छोटी चीजो का हर्जाना नहीं चुकाया करते। आप स्वयं 
समभे सकती हैं कि यदि हम रूमाल, मोज़े, दस्ताने, फाड आदि रात- 
- दिन के व्यवहार में आनेवाली अत्यन्त साधारण वस्तुओं के जलने पर 
उन सबकी क्षतिपूर्ति का उत्तरदायित्व अपने ऊपर ले ले तो हमारी 
 यरिस्थिति कैसी विकट हो उठेगी।” 

- मसादाम ओरेयी इस बात से ठण्ढी पडने के बदले और अधिक गरम 
हो उठी। उसने तनिक कोध का भाव दिखाते हुए कहा--पर साहब, 
आप इस बात पर भी तो ध्यान दीजिए कि पिछले दिसम्बर मे हमारे 
मकान की एक अँगीठी से लेकर ऊपर छत तक का सारा हिस्सा जरूू 
गया, जिसके कारण प्राय पाँच सौ फ्रा की हानि हमे उठानी पडी। मेरे 
पति मे इसका कोई हर्जाना कम्पनी से नहीं माँगा। इसलिए यदि इस 

- समय में अपने छाते की क्षतिपृर्ति चाहती हूँ तो आपको किसी प्रकार 
की आपत्ति नही होनी चाहिए।” 
मैनेजर बड़ा घाघ था। वह तत्काल समझ गया कि उसके पास 
बैठी हुई महिला निरी झूठ बात कह रही है। उसते मुस्कराकर कहा--- 
“श्रीमदी जी, यह बात वास्तव से आश्चयेजनक है कि आपके पति ने 
पाँच सौ फ्रा की हानि हो जाने पर भी कुछ हर्जाना नही चाहा और अब 
एक साधारण छाते की मरम्मत के लिए वे केवक पाँच या छ फ्रा की 
माँग पेश कर रहे है। 
पर इस माभिक व्यग्य ने भी मादाम ओरेयी को विचलित नही किया। 
वह बोली-- क्षमा कीजिएगा; पर आप ठीक तरह-से भेरी वात समझे 
नही। पाँच सौ फ्रा की जो हानि हुई वह मेरे पति को उठानी पड़ी, पर 
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छाता जल जाने से हानि उठानी पडी है मुझ्े। हम दोनो आशिक परि- 
स्थितियों की भिन्नता पर विचार करे।” ' ि 

मैनेजर ने देखा कि इस प्रकार की हठीली स्त्री को समभाने की 
चेंष्ठा करने से समय नष्ठ होने के अतिरिक्त और किसी बात की आशा 
नही है, इसलिए उसने सीधे तौर पर पूछा--“क्या आप यह बतलानें की 
कृपा करेंगी कि आपका छाता कैसे जला?” 

मैनेजर के इस प्रश्न से मादाम ओरेगी को अपनी विजय के लक्षण 
दिखाई दिये। उसने कहा--“अच्छा, तब सुनिए। जिस स्थान मे में 
अपना छाता रब्खा करती हूँ, उसके ऊपर एक आला है, जहाँ में दियासलाई 
और मोमबत्तियाँ रखती हूँ। वहाँ से मेने तीन-चार दियासलाइयाँ निकाल- 
कर पहले एक को जलाना चाही, पर वह जली ही नही। इसके बाद 
मेने दूसरी को जलाया, जो कुछ जली अवध्य; पर शीघ्र ही बुक गई और 
त्तीसरी की भी यही दशा हुई।” 

मैनेजर ने उसकी वात काठते हुए कहा-- शायद वे सरकारी 
दियासलाइयाँ रही होगी 

पर मादाम ओरेयी उसके व्यग्य को न सम की और कहती चली गई-- 
“बहुत सम्भव है। कुछ भी हो, चौथी दियासलाई जल उठी और उससे 
मेने एक मोमबत्ती जलाई। इसके बाद में सोने के लछिए अपने कमरे में 
गई। पर प्रायः पौन घटे बाद मुझे ऐसा जान पडा, जैसे कोई चीज़ जरू 
रही हो। में आग से सदा बहुत डरती हूँ। में आपको विश्वास विछाती 
हैं, जब कभी हमारे यहाँ कही आग लगे तो आप निदिचत रूप से यह 
मान लिया कीजिए कि उसमे मेरा कोई दोष नहीं हो सकता। जब से 
हमारी छत का एक भाग जल गया तब से इस सम्बन्ध में में और अधिक 
चिन्तित रहती हूँ। कुछे भी हो, में उठी और कुत्ते की तरह चारो और 
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सूँघती हुई पता लगाने लगी कि आग कहाँ लगी है ? अन्त में मुभे मालूम 
हुआ कि मेरा छाता जल रहाहू। सम्भवत उस पर कोई जली हुई 
दियासलाई गिर पड़ी थी।” 

मैनेजर ने पूछा--“आप कितना हर्जाना चाहती है ” 

उसकी सम में नहीं आता था कि कितना बताना चाहिए। कुछ 
सोचकर वह बोली--मे इसका निर्णय आप ही पर छोडती हूँ।” 

प्र मैनेजर ने साफ अस्वीकार कर दिया। उसने कहा--*नही 
श्रीमती जी, यह मेरा कास नहीं है। आप ठीक-ठीक बताइए कि आप 
कितने का दावा करना चाहती है।” _ 

'क्षेरा अनुमान है, मैं सोचती हूँ कि'' अच्छा, एक बात है। में 
नही चाहती कि में एक कौडी भी आपसे अधिक लूँ। सबसे अच्छा उपाय 
यह है कि से अपना छाता दूकानदार के पास के जाती हूँ। वह इस पर 
एक अच्छा रेशमी कपडा चढा देगा। वह जो बिल देगा, उसे में आपके: 
पास भेज दूँगी। इस पर आपको कोई आपत्ति नहीं होनी चाहिए # 

क्यो ? ठीक है न?” 
| ... “बिलकुल ठीक है। यह लीजिए, कैशियर के लिए यह नोट छिखकर 
में आपको देता हैँ। आपका जितना भी खर्चा लगेगा उसे वह चुका देगा ।” 
यह कहकर उसने मादाम ओरेयी को एक पूर्जा लिखकर दिया। 
 पुर्ज़ा को छेकर उसे धन्यवाद देती हुई वह उठ खडी हुई । वह हडबडी में 
इसलिए थी कि उसे डर था, वहाँ अधिक ०हरने से कही मैनेजर अपना 
विचार बदल न दे। वह तेज़ी से चलती हुई छाते की एक शानदार दुकान 
में जा पहुँची। भीतर जाकर उसने दूकान के प्रधान कर्मचारी से कहा--- 
“इस छाते पर एक बढ़िया, बहुत ही बढिया, रेशमी कपडा चढा 
दीजिए। चाहे कितना ही दाम लगे, इसकी परवा न कीजिएगा [ 
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तब में किसी एक बडे शहर में एक अध्यापक के निकट लैटिन की ॥॒ 
दिक्षा प्राप्त कर रहा था। ये अध्यापक महाशय इन्स्टिट्यूडन राविनो में 
पढाया करते थे। यह कहा जाता था कि उनकी लैटिन-शिक्षाअणाली 
जत्युत्तम थी और विगत दस वर्षो' से इन्स्टिट्यूशन राबिनो के छात्र 
सरकारी विद्यालय के छात्रो के साथ प्रतिद्वन्द्िता की परीक्षा में प्रत्येक वार 
वाजी मार ले जाते थे और छात्रो की इस विशेषता का मूल कारण पूर्वोक्त 
अध्यापक ही थे, जिनका नाम मोशियो पिकेदाँ या पेयर-पिकेदाँ था । 


वे अघेड अवस्था के हो चले थे। उनके बाल पकने लग गये थे; पर 
फिर भी उनकी आयु का ठीक-ठीक अन्दाज़ लगाना बहुत कठिन था। 
बीस वर्ष की अवस्था मे जब उन्होने लैटिन की शिक्षा का काम ग्रहण किया 
था तो उस समय उनका यह विचार था कि इस उपाय से जो कुछ कमायेगे 
उससे कानून के डॉक्टर की उपाधि प्राप्त करने मे उन्हें सहायता मिलेगी । 
पर इस चक्कर मे वे ऐसे फंसे कि फिर हटने न पाये और लैटिन के शिक्षक 
चनकर ही रह गये। वास्तव में लैटिन भाषा के प्रति उनका प्रेम अत्यन्त 
आइचर्यजनक था । भूत की तरह वह उन पर सवार हो गया था । दिन-रात 
वे लैटिन के गद्य और पद्य-साहित्य के सागर में डूबे हुए रहते । लैटिन 
पढ़ने और पढाने के अतिरिक्त उनके जीवन का कौई दूसरा ध्येय नहीं 
रह गया था। 

यहाँ तक कि उन्होने अपने छात्रो को केवल विशुद्ध लैटिन में उत्तर 
देने को बाध्य किया और इस नियम का कभी किसी प्रकार का व्यतिक्रम 
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नही होने दिया। जब कोई छात्र भूछ से छैटिन के बीच में फ़ेच भाषा कप 
एक भी जब्द घुसेड देता तो . मेज़ पर बेत पटकते हुए उससे कहते-- 
“देखो जी, में फ्रेच नही सिखाता, लैटिन सिखाता हूँ ।” 

जब ' राबिनो के प्रधान अध्यापक ने देखा कि प्रतियोगिता की परीक्षाओं 
में रैटिन भाषा सम्बन्धी सब पुरस्कार केवल उसी के विद्यालय के छात्रो 
को मिलने रूगे है तो उसने अपनी सस्था के दरवाज़े पर बडे-बडे शब्दों मे 
विज्ञापन के रूप मे एक साइनबोर्ड पर यह लिखवा दिया---लैटिन की 
शिक्षा यहाँ की विशेषता है। यहाँ के छात्रो को प्रतियोगिता के प्रथम 
पाँच पुरस्कार प्राप्त हुए है ।” 

प्राय दस वर्ष तक 'राबिनो' विद्यालय इस विषय में बराबर 
अग्रणी रहा। भेरे पिता नें इस विशेषता से प्रभावित होकर मुझे लैटिन 
की शिक्षा के लिए वहाँ भेज दिया | में पेयर पिकेदाँ के निकट एक प्राइवेट: 
छात्र की हैसियत से लैटिन सीखने रूगा । मे प्रतिपाठ के लिए पाँच फ्रा 
देता था, जिसमे से तीन फ्रा प्रधान अध्यापक महोदय की जेब में 
जाते थे और शेष दो पेयर पिकेदाँ को मिलते थे । उस समय मेरी 
आयु अठारह वर्ष की थी। 

पेयर पिकेदाँ जिस छोटे-से कमरे में मुझे पडाते थे, वहाँ से सडक का 
दृदय स्पष्ट दिखाई देता था। धीरे-धीरे यह हुआ कि पेयर पिकेदाँ मुझसे 
लैटिन भाषा में बातें करना छोडकर साधारण बोलचाल की फ्रेच भाषा 
में अपने दु खी जीवन की कहानी सुनाने के अभ्यस्त हो गये। उनका न 
अपना कोई सगा-सम्बन्धी था, न कोई मित्र । इसलिए मेरे साथ एकान्त 
में सुख-दु ख की बातें करके उनके हृदय को सम्भवत कुछ सन्तोष होता 
था। में भी विशेष सहानुभूति का भाव दिखाकर उत्की बातें सुनता 
था। प्राय दस वर्षो से उन्होंने कभी एक दिन के लिए भी किसी के साथ 
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बिक पु 


हृदय खोलकर बाते तही की थी। वे कहा करते थे-- में किसी ऊजड 
स्थान में एक वा के वृक्ष की तरह हूँ ।” 

दूसरे अध्यापको से उन्तकी नही वतती थी और शहर में जाकर किसी 
व्यक्ति से हेल-मेल स्थापित करने के लिए न उन्हे समय मिलता था न 
सुविधा; क्योकि उन्हें सन समय विद्यालय और उसके छात्रावास में ही 
रहना पडता था। वे वही रहते थे, सोते थे और वहाँ रहनेवाले 
छात्री की देख-रेख किया,करते थे। वे मुभसे कहते--“में चाहता हूँ, 
मेरे जीवन का यह स्वप्न है कि मुझे रहने के लिए एक स्वतन्त्र 
कमरा मिले, जहाँ मेरा निजी फरनिचर हो, निजी पुस्तके हो जिन्हें 
कोई दूसरा व्यक्ति छू न सके। पर इस सस्था ने मुझे इस प्रकार 
अपना दास बना लिया है कि सेरे पास अपना कहने को एक कमीज और 
फ्राक-कोट के सिवा और कुछ भी नही है । मेरा गद्दा, जिस पर में सोता 
हैँ और तकिया भी मेरा अपना नही है । इस छोटे-से कमरे में जब में , 
तुम्हें लैटिन सिखाने आता हें तो फिर भी यहाँ कुछ स्वतत्रता का अनु- 
भव करता हूँ; नही तो सारे ससार मे कही भी कोई ऐसा स्थान नही है 
जहाँ की चहारदीवारी के भीतर में अपने को एकान्त स्वाधीनता का अधि- 
कारी समझे सकूँ। एक मनुष्य जिसे अकेले मे कुछ सोचने, समभने, 
स्वप्न देखने की लेशमात्र सुविधा एक क्षण के लिए भी प्राप्त न हो, उसकी 
क्या दशा होगी, इसकी कल्पना तुम सहज में कर सकते हो। अपने एक 
निजी कमरे की चाभी जिसके पास हो, केवल वही व्यक्ति इस ससार में 
सुखी है, यह वात तुम सदा ध्यान मे रखना। यहाँ दिन भर मुझे ऐसे 
छोकरो के साथ रहना पडता है जो सब समय ऊधम मचाते रहते है और 
मुझे पढते-लिखने नही देते । उनके और मेरे पढने का कमरा एक ही है। 
रात को उन्ही गन्‍्दे छोकरो के बीच में मुझे सोना पडता है। सोने के लिए 
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भी कोई अलग कमरा मुझे नही प्राप्त है। एक' क्षण के लिए अकेके : 
रहना मेरे भाग्य मे नही बदा है-। सडक में जाता हूँ, तो वहाँ भी छोगो की / 
भीड "रहती है; और-जब में चलते-चलते थक जाता हूँ और किसी कार्फे 
से विश्वाम के लिए जाता हूँ तो वहाँ भी चुरट पीनेवाले गपोडेबाज़ो और : 
विलियर्ड खेलनेवालो का जमघठ रहता है। इसीलिए मे कहता हूँ कि 
सारा ससार मेरे लिए एक कारागार के समान हो गया है।” : 
|. नसैने पुछा--“मोशियों पिकेदाँ ! आपने और कोई दूसरा 'पेशा 
वियों नहीं ग्रहण किया.?” -. 25 *« 
उन्होने कुछ तेजी के साथ कहा-- तुम क्या कहते हो । में न तो कोई 
मोची हूँ, न मिस्त्री, न बजाज हूँ, न नानवाई, न नाई। में केवक लैठित 
जानता हुँ । और तिस पर तुर्र यह कि मेरे पास कोई डिप्लोमा” भी नही 
है जिसके बल पर में अपनी लैटिन की विशेषज्ञता से छाम उठा सकूँ। यदि 
मुझे आचाये की उपाधि प्राप्त हो गई होती तो अपने जिस ज्ञान को इस 
समय में सौ सू'% पर वेचता हूँ उसे सौ फ्रा | पर बेचता। और इस समय 
जितने परिश्रम से में अपने छात्रों को पढाता हूँ, तब उसकी भी 
आवद्बकता न रहती, क्योंकि तब मेरी उपाधि की धाक ही यथेष्ट 
क्र्त ।” 
; दें कभी वे मुझसे कहते--“जितना समय मुझे तुम्हारे साथ सुख-दुख 
की बाते करने को मिलता है, केवल उतना-ही विश्वाम मुझ्ले इस जीवन में 
प्राप्त है। तुम घबराना नही , में तुम्हे दर्जे मे दूसरे छडको से दुगनी 
सुविधा देकर उन उबकी अपेक्षा बडा पडित बनाकर छोड॑गा।” 
एक दिन मैसे साहस करके उन्हें एक सिगरेट पीने को दी। पहले तो 
के ग्राय डेढ रुपये । हे 
पं प्राय पैसठ रुपये। 
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वे मेरे इस व्यवहार से भौवक्के-से रह गये, पर बाद मे उन्होने दरवाज़े 
की ओर सकेत करते हुए कहा---यदि कोई आकर देख छे तो | ” 

मेने कहा--“अच्छा, हम लोग खिद्की के पास खडें होकर सिगरेट 
पिये ।” 

खिडकी के पास जाकर बाहर को मुंह करके हम छोग सिगरेट पीते 
छगे। सिगरेट को हम लोग इस तरह पकडे रहे कि कोई व्यक्ति देखने 
न पाये। हम लोगो के ठीक सामने 'एक लाण्ड्री! थी। सफेद 'बाडी” पहने 
चार स्त्रियाँ एक तख्त पर फैलाये गये धुले कपडो पर “इस्त्री! कर 
रही थी। 

सहसा एक पाँचवी स्त्री भीतर से आई। उसकी बगल में एक टोकरी 
थी, जिस पर वहुत-से धुले हुए कपडे रखे थे । हमे देखकर वह कुछ मुस्कराई 
झौर फिर धीरे-धीरे अपनी प्रत्येक गति में एक विशेष विलास-विश्रम 
भलकाती हुई चली गई। इस युवती स्त्री की आयु प्राय बीस वर्ष की 
होगी । वह कुछ ठिगनी, दुग्ली-पतली और चचल स्वभाव की थी। उसका 
रूप-रग सुन्दर था। उसकी आँखो के नीचे सब समय, मन्‍्द मुसकान की 
रेखा स्पष्ट भालका करती थी। 

पेयर पिकेदाँ ने जब उसे देखा तो उन्होने कुछ प्रभावित होकर कहा-- 
“कपडे थोने का व्यवसाय स्त्रियों को नही सुहाता | विवशता के कारण 
इन बेचारियो को यह काम करना पड रहा है।” इसके बाद उन्होने 
साधारण भ्रेणी की जनता के दुखमय कठोर जीवन के पोषण पर 
व्याख्यान देना प्रारम्भ कर दिया। उन्होंने बडी सहृदयता और सच्ची 
करुणा से उच्छवसित होकर, रुधे हुए गले से उन लोगो की आत्त॑ अवस्था 
का चित्रण किया। 


दूसरे दिन जब हम लोग उसी खिडकी के पास ठीक उसी अवस्था 


लैटिन का अध्यापक १२९ 
में कुहने टेकंकर खडे थे तो उसी सुन्दरी धोविन ने हमें देखकर परिहास के- 
से स्वर में हम लोगो का अभिवादन किया। मैने उसकी ओर एक सिगरेट 
फेक दी। उसने तत्काल उसे उठा लिया और जलाकर पीने छगी। यह 
दृद्य देखकर शेष चार स्त्रियाँ भी हाथ फैलाती हुई हमारे दरवाज़े की 
ओर बढी। मेने उन्हे भी एक-एक सिगरेट दे दी। > 

इस प्रकार प्रतिदिन उन श्रमिक श्रेणी की स्त्रियों और बोडिग-स्कूछ 

के दो आलसी गुरु-चेले के बीच हेल-मेल बढ़ता चला गया। पेयर पिकेदाँ 
का बुरा हा था। जीवन में कभी स्त्रियो से किसी प्रकार का कोई सम्बन्ध 
न रहने से वे किसी भी स्त्री की निकटता में आने से घबरा उठते थे। 
पर उन्त मजदूरिनो का मुक्त और प्रसन्न स्वसाव देखकर उनका बहुत दिनो 
से म्रकाया मन भी कुछ लहलहाने-सा छगा। पर साथ ही इस बात का 
भय उनके प्राण सुखा रहा था कि यदि प्रधाल अध्यापक को उसकी इस 
प्रकार की दिलचस्पी का हारू मालूम हो जाय तो उन्हे नौकरी से हाथ 
धोना पडेगा । फिर भी वे बीच-बीच में कुछ भीत, सकुचित, करुण और 
हास्यास्पद भाव से अपने हृदय में उपजी हुई सरसता का परिचय उन 
स्त्रियों को देने छंगे। 

यह सब देखकर मेरे मन मे एक दुष्ट कल्पना उदित हुईं। एक दिन मैने 
पेणर पिकेदाँ से धीमे स्वर में कहा--आपको विश्वास नहीं होगा, 
मोशियो पिकेदा, मुझे आज वही रेंगीली घोवित मिली थी---वही जो अपनी 
बगल में टोकरी दबाये थी--और उससे मेरी बातचीत हुईं है ।” 

पेयर पिकेदाँ ने कुछ उत्सुकता के साथ पुछा--“उसने तुमसे क्‍या 
कहा ? 

“उसने मुझसे कहा, क्‍या बताऊँ, मोशियों पिकेदाँ ! वात यह है 
कि वह आपको चाहती है ।” 

फा० ९ 


१३० मोपासाँ की कहानियाँ 


भेरी बात सुनकर उनके मुख पर हवाइयाँ उडते छगी । उन्होने कहा-- 
“बह निदचय ही मेरा परिहास कर रेही होगी। मेरी अवस्थावाले किसी 
पुरुष से कोई स्त्री कभी प्रेम नही करती ]” 
मैने गम्भीरता का भाव दिखाते हुए कहा-- वाह! आप भी 
क्‍या बात करते है ! आप अभी पूर्ण युवा हे और बहुत सुन्दर दिखाई 
देते है।” 
मेरी इस चालबाजी का उन पर बडा प्रभाव पडा । पर मैंने उस समय 
बात को आगे नही बढाया । मै जावता था कि प्रतिदिन थोडा-थोडा करके 
उनके मन पर प्रेम का 'इजक्शन' देते रहना होगा तभी उसका स्थायी 
अभाव उन पर पडेणा । इस विचार से प्रेरित होकरणे नित्य भू5-मूछ उनके 
चित्त मे यह विद्वास जमा देता कि मे उस धोबिव से मिला हूँ और उससे 
मैने उनके सम्बन्ध में बहुत-सी बाते की है। साथ ही घोबिन की ओर से 
भी काल्पनिक प्रेम-सल्देश उन्हे सुना देता । फल यह हुआ कि अन्त मे पेयर 
पिकेदाँ को अपने प्रति धोबिन के प्रेम की बात पर पूरा विश्वास हो गया 
ओर उन्होने भी मुक्त हृदय से अपना प्रेम-सन्देश मेरे हारा भेजना आरम्भ 
* कर दिया। 
एक दिन जब में- घर से बोडिगस्कूल की ओर जा रहा था तो मुझे बह 
रैगीछी धोबिन सचमुच दिखाई पड़ी । मैने बिता किसी सकोच के उसे 
रोककर उसके साथ बात छेड दी। 
मेने बडी शिष्टता के साथ कहा---“कुहिए, मादमाज़ेल,# आप कुशल 
से तो है २” 
,.._# कुमारो स्त्रिया का झष्टता के साथ सम्बोधित करने के रिए इस 


शब्द का प्रयोग किया जाता है। पाठक फ्रास देश की इस शिष्टता पर 


ध्यान दें कि एक साधारण धोबिन के प्रति भी वहाँ के लोग कैसा आदर 
प्रदर्शित करते हैं। 


लैटिन का अध्यायक १३१ 


- “में बहुत अच्छी तरह से हूँ मोशियो, * धन्यवाद !”, : 
: “क्या आप एक सिगरेट पीना पसन्द करेगी?” . 
“जी नही, सडक मे पीना ठीक नही है।” : 
“आप इसे घर पर पी सकती हे।” 
“अच्छी बात है, धन्यवाद ! ” हे 
“मादमाजेल, में एक बात की सूचना आपको देने की धृष्ठता करना 
 आाहता हूँ ।” 
“वह बात क्या है, मोशियो ? ” 
“मेरे अध्यापक--वही मगधेड़ अवस्थावाले सज्जन 
“पेयर पिकेदाँ ?” 
“हाँ, वही पेयर पिकेदाँ। तब आप उनके नाम से परिचित हे ! ” 
“क्यो नही ! पर उनके सम्बन्ध मे आप क्‍या कहना चाहते है ?” 
“के आपसे प्रेम करते हैं | ” 
यह बात सुनते ही वह बडे ज़ोरो से खिहखिकाकर हँस पडी। उसने 
कहा--“यह सब एक ढोग है।” 
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मैने गम्भीरतापूर्वक उत्तर दिया--“में शपथ लेकर कह सकता हूं 


कि यह सच हू ।” 


“अच्छा, यह बात हूँ | में इस पर विचार करूँगी |“---यह कहकर 
वह वास्तव में कुछ सोचती हुई चली. गई । 

ज्यों ही में बोडिगस्कूल में पहुँचा, त्यो ही मे पेयर पिकेदाँ को एकान्त 
में ले गया और घीरे से बोला--आप उसके लिए एक पत्र छिखे। वह 
आपके पीछे पागल है ९! 


- # इस बबब्द का ज्थ हैं महाशय।/ 


१३० मोपा्साँ की कहानियाँ 


उन्हें मेरी वात जँच गई और उन्होने एक लम्बा पत्र लिखा, जिसमें 
लैटिन के प्रेमविषयक साहित्य के सम्पन्ध मे अपना सारा ज्ञान समाप्त 
करते हुए उन्होने काव्यमयी भाषा में अपने प्रोमोदुगार प्रकट किये। में 
स्वय उस पत्र को रंगीली धोविन के पास छे गया। वह थोडा-बहुत पढना 
जानती थी। उसने बडी गम्भीरतापूर्वक उसे पढा और अत्यन्त भावुकता- 
पूर्ण आवेग के साथ उसने कहा--'वे सचमुच बहुत अच्छा लिखते है। 
क्यों न हो, आख़िर विह्वान्‌ है ! क्‍या वे सचमुच मुझसे विवाह करना 
चाहते है १” 

मेने दृंढ़ता के साथ कहा--“आपके पीछे वे पागल हे ।” 

अच्छी वात है, तब उनसे कहिए कि अगले रविवार को वे मुझे 
भोजन के लिए निमन्त्रित करे।” 

पेयर पिकेदाँ ने मेरे मुँह से जो विवरण सुना उससे वे बहुत्त प्रभावित 
हुए। अन्त में मेने कहा--“मोशियो पिकेदा, वह आपको बहुत चाहती है, 
और में उसे सब प्रकार से योग्य समभता हूँ। उसे बहकाकर छोड़ 
देना उचित नही होगा।” 

पेयर पिकेदाँ ने अत्यन्त दृष़्ता के साथ उत्तर दिया---भेरा विश्वास 
है कि में भी रूफँगा नही हूँ ।” 

आज मे यह बात स्पष्ट स्वीकार कर देना चाहता हूँ कि उस समय 
किसी निश्चित उद्देश्य से प्रेरित होकर मेने यह सारा जाल नहीं रचा था । 
में केवल एक स्कूली छडके की भनोवृत्ति से प्रेरित होकर एक परिहास 
को व्यावहारिक रूप देने के लिए उत्तावला हो रहा था। अपने अध्यापक 
के भोलेपन, सासारिक विषयो की अनभिज्ञता और मानवोचित वुर्बेलता 


का लाभ उठाकर में एक तमाशा खड़ा करके अपना जी बहलाता 
चाहता था | 


लैटिन का अध्यापक श्३३ 


कुछ भी हो, यह बात तय हो गई कि हम छोग नदी के उस पार एक 
बाग में मोजन करने जायंगे। आजेल (उस र॑गीली धोवित का यही नाम 
था) सूचना पाकर निश्चित समय में नदी के किनारे निश्चित घाठ पर 
आ पहुँची | उस दिन वह विशेष रूप से सजवजकर जाई थी और पहले 
से अधिक सुन्दरी दिखाई देती थी। पेयर पिकरेदा थे उसे देखकर अपना 
टोप उतारकर, नियमित रूप से सिर भुकाकर उसका अभिवादन किया। 
उसने अपना हाथ धीरे से उनकी ओर बढा दिय्रा और दोनो मौन भाव 
से कुछ क्षण तक प्रेमबिछ्लूल दृष्टि से एक-दूसरे को देखते रहें । इसके बाद 
हूम तीनो एक नाव पर सवार हो गये। में नाव खेने लूगा और वे दोनो 
आमने-सामने बैठ गये । 

भेरे अध्यापक ने सबसे पहले मौन भग किग्रा । उन्होंने आजेल की 
ओर प्रेम-भरी दृष्टि से देखते हुए कहा--“आज का मौसम बड़ा 
सुहावना है।” 

आजेल अस्पष्ट स्वर में बोली-- जी, हाँ |” 

बह पानी में अपनी उँगलियाँ डालकर एक स्वतत्न पतली-सी धारा 
का सृजन कर रही थी। रास्तें भर वह सिर नीचा किये, इसी तरह अपनी 
उंगलियाँ पानी में डाले रही। उस पार पहुँचकर जब हम लोग भोजनारूय 
में गये तब जाजेल का सकोच दूर हो गया और वह स्वय विभिन्न भोज्य 
पदार्थों के लिए ऑर्डर देने रूगी। 

इसके बाद हम लोग बाग में सैर करने चले गये । यह बाग एक छोटे- 
से द्वीप के समान था और उसके चारो ओर नदी का पानी बहता था। 
वाग में जाकर आजेल एक छोदी-सी बालिका की तरह उल्लास के साथ 
उछल-कुृद मचाने लगी। मेने थोड़ी-थोडी-सी शैम्पियत दोनो को पिला 
दी थी। जब हम लोग एक एकान्त स्थान में बैठ गये तव आजेल ने कुछ 


१३४ मोपार्सां की कहानियाँ 


तरंगित होकर पेयर पिकेदाँ को गलत नाम से सम्बोधित करते हुए कहा-- 
“भोशियों पिकेने ! ” 

पेयर पिकेदा आवेश के साथ बोले---मादमाज़ेल, आपको मेरे मित्र- 
द्वारा और मेरे पत्र-द्वारा मेरे मन की बात अवश्य ही मालूम हो चुकी होगी। 

उसने एक न्यायाधीश की तरह गम्भीर होकर कहा-- जी, हाँ |” 

“तो क्या आप उसके उत्तर में अपना मत प्रकट करने की कृपा 
करेगी ?” 

“इस प्रकार के प्रश्न का कोई उत्तर मेरे पास नही है।” 

पेयर पिकेदाँ भावपूर्ण आवेग के कारण हाॉँफते हुए बोला--“एक 
दिन ऐसा आ सकता है कि में आपको अपनी ही तरह बना सकूँ।” 

उसने मुस्कराते हुए कहा---आप निपट अनाडी हैं, पर आप हैं 
बहुत भले ! ” 

“मेरे कहने का तात्पयें यह हैं मादमाजेल, कि क्या बाद मे हम लोग, , ” 

वह एक सेकेड के लिए कुछ हिचकिंच!ई। इसके बाद काँपते हुए 
स्वर से बोली--- क्या आप मेरे साथ विवा हकरने के उद्देश्य से ऐसा कह 

है ” क्योकि किसी भी दूसरे उद्देश्य से मैं इस तरह की बाते सुनता 

नहीं करूँगी |! प 
हाँ, भादमाजेल ! मेरा उद्देश्य बिलकुल वही है जैसा कि आप 

कहती है ।” 

“तब बडी अच्छी बात है, मोशियी पिकेदा 

इस श्रकार इन दो अनाडी, प्रेम-कणा की सुकुमार विज्येषताओ से 
अनभिज्ञ, व्यक्तियों ने एक भनचल्े स्कूली छोकरे की चालबाजी के फेर में 


पडकर एक-दूसरे से अपने हृदय की आकांक्षा प्रकट की और विवाह का 
वचन प्राप्त किया | 


लैटिन का अध्यापक १३५ 


आंजेल एक विषय में कुछ करिकक का अनुभव कर रही थी। उसे 
कहा--- मिरे पास रुपये-पैसे के वाम_पर एक घेरा भी नही है ।5 

पेयर पिकेदा ने शैम्पियत के प्रभाव के कारण हकलाते हुए कहा--- 
“में अपने सारे जीवन में किसी प्रकार सात हजार फ्रा जोडने में समर्थे 
हुआ हूँ । 

यह सुनकर आजेल उल्लास के साथ बोल उठी---तिब तो हम छोग 
एक अच्छा-खासा व्यवसाय खोल सकते है ।” ४ 

“कैसा व्यवसाय ?” 

“जे अभी से क्या बताऊँ? में स्वयं नहीं जानती । पर इतने रुपये 
से हम बहुत-से कारोबार कर सकते हे। में बोडिग-स्कूल में तो आपके 
साथ रह नहीं सकती, या रह सकती हूँ?” 

पेयर पिकेदाँ ने इस महत्त्वपूर्ण विषय पर अभी तक ध्यान ही नहीं 
दिया था। उन्होने घबराहट के स्वर में कहा--“हम छोग कौन-सा 
कारोबार खोल सकते हे ? इसमे बडी असुविधा रहेंगी, क्योकि मै लैटिन 
के सिवा और कुछ नहीं जानता।” 7 धा 

आजेल सोचने रूगी और विभिन्न प्रकार के व्यवसायों की कल्पना 
करने लगी | कुछ सोचकर उसने पूछा---“आप क्या डॉक्टर का पेशा नही 
कर सकते ?” 

"नही ।” 

“केमिस्ट ?” 

बह भी नहीं।” 

सहसा वह अत्यन्त उल्लासपूर्वक हर्पध्वनि कर उठी। उसने अपने 
मन की बात सोच ली थी। 

उसने कहा--- हम छोग एक परचून की दूकान खोलेंगे। यह बहुत 
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अच्छा रहेगा। इसमें सन्देह नहीं, इतनी छोटी-सी रकम से हम कोई बडी 
दुकान नहीं खोल सकते। पर फिर भी एक अच्छी-खासी दूकान ! 

पेयर पिके्दा को इस प्रस्ताव से वडा धक्का पहुँचा। उसने कहा-- 
“नही, में परचून की दुकान नही खोल सकता। मुझे--मुझे यहाँ के सब 
लोग जानते है। में लैटिन भाषा का पढित हूँ, बस ! इसके सिवा और 
कोई काम मेरे किये न होगा ।/ 

आजेल ने इस बात के उत्तर मे कुछ न कहकर उसे एक गिलास द्दैम्पिग्न 

और पिलाया। इसके बाद हम छोग नाव के पास छौट चले और उस पर 
सवार होकर घर की ओर चल पडे। रात बहुत अँधेरी थी, हाथ से 
हाथ घड़ी कठिनाई से सूक पाता था। फिर भी मंने जो ध्यानपूर्वक देखा 
तो मालूम हुआ कि पेप्रर पिकेदा ने आजेल का हाथ चुपचाप पकड लिया 
है। आजेल ने भी धीरे से उनके कधे पर अपना हाथ डाल दिया। 

हमारी इस 'प्रेम-पार्टी' का पता किसी प्रकार प्रधान अध्यापक को 
लूग गया और पेयर पिकेदाँ को नौकरी से अछूग कर दिया गया। मेरे पिता 
को भी मेरी दुष्टवा का हाल मालूम हो गया, और उन्होने कुद्ध होकर उस 
स्कूल से मेरा नाम कटाकर दूसरे स्कूछ में भरती करा दिया। 

इस घटना के छ महीने बाद मेने बी०ए० की डिग्री प्राप्त कर ली। 
इसके बाद में पेरिस में कानून की शिक्षा प्राप्त करने चला गया। अपने 
वाल्यकाल मे परिचित शहर में में दस वर्ष से पहले लौट न पाया। 

इतने दिनो वाद घर पहुँचने पर मेने अपने शहर मे बहुत-सा परिवर्तन 
पाया। एक छोटे-से-छोठे परिवर्तन को में बडी उत्सुकता से देखता था। 
रूद-सर्पो से होकर जब में चछा जा रहा था तो सहसा एक कोने में एक 
इूकान की ओर मेरा ध्यान आकर्षित हुआ। उसके दरवाजे पर एक साइन- 
बोर्ड में ये शब्द लिखे हुए थे--“यहां औपनिवेशिक चीज़े पाई जाती हैं-- 
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पयर पिकेदाँ।” इसके नीचे बडे-वडे शब्दों में लिखा था--परचूद की 
दूकान । 

मैने ऊँची आवाज में लैटिन भाषा में कहा--“कितना बडा परिवर्तन 
है! क्मिक्चर्यमत परम्‌ ! 

पेयर पिकेदा ने अपना सिर उठाकर मेरी ओर देखा और अपने 
आहक को छोडकर दोनो हाथ बढाते हुए मेरी ओर आ रूपके | बडे आविग 
के साथ उन्होने कहा--ओह ! मेरे नवसुवक मित्र ! तुम इतने दिनो 
तक कहाँ रहे । आज हम लोगो का कितना बंडा सौभाग्य है! कितना 
बडा सौभाग्य ! / 

इतने में एक स्वस्थ और सुन्दरी स्त्री दूकान के भीतर से आकर अपनी 
उल्लास-भरी दृष्टि से मेरा हादिक स्वागत करती हुई-सी मेरे अत्यन्त 
समीप आकर खडी हो गई। कुछ देर तक मेने उसे पहचाना नही। 
कारण यह था कि पहले वह दुबछी थी और अब बहुत मोटी हो चली थी। 
मैने कहा--आजेल७ ! तुम्हारे स्वास्थ्य को देखते हुए ऐसा जान पडता 
है कि तुम्हारा कारोबार बडे मजे में चल रहा है।” 

पिकेदा अवसर पाकर ग्राहको को सौदा-सुलफ तौलकर देने के लिए 
दुकान पर वापस चले गये थे। उन्होंने अपनी और अपनी पत्नी, दोनो 
की और से उत्तर देते हुए कहा--/डहुत अच्छा चल रहा हूँ, बहुत 
अच्छा ! इस वर्ष मुझे नकद तीन हजार फ्रा का लाभ हुआ हूँ ।” 

“और आपकी लैटिन का क्या हाल है, मोशियो पिक्रेदाँ?” 

“अरे भाई, कहाँ की बात तुमने निकाली। रैटिन लैठिन 
लैटिन |! यह जान लो कि लैटिन से हाँडी नही चढ़ सकती ।” 
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जब हम लोग कान नामक स्थान को छोड़कर आगे वढे तो गाडी 
खचाखच भरी थी। तारास्को के पास पहुँचते ही एक व्यक्ति बोल उठा--- 
“बही वह स्थान है जहाँ रात-दिन ह॒त्याये हुआ करती है ।” 

अँधेरी रात की यात्रा के अवसर पर अकस्मात्‌ इस तरह की बात 
सुनकर सब लोग एक वार चौक उठे। विशेष करके स्त्रियाँ बहुत घबरा 
उठी, और यह आशका करने छगी कि कही सहसा कोई हत्याकारी गाडी 
के दरवाजे पर आकर खडा न हो जाय। हम लोग भयकर आकस्मिक 
घटनाओ के सम्बन्ध मे अपने-अपने व्यक्तिगत अनुभवों का वर्णन 
करने लगे, और प्रत्येक व्यक्ति इस बहाने से अपने असीम साहस का 
बखान करके श्रोताओं को चकित करने छूगा। 

एक डाक्टर ने, जो अधिकतर दक्षिण-फ्रास में रहता था, अपनी 
बारी आने पर कहा-- मुझे जीवन में आप लोगो की तरह कभी अपने 
साहस की परीक्षा का अवसर प्राप्त न हुआ। पर एक ऐसी स्त्री से 
मेरा परिचय हुआ है, जिसके जीवन में एक अत्यन्त आश्चर्यजनक घटना 
घटी है, जो साथ ही रहस्यपूर्ण और मामिक भी है। उस स्त्री की मृत्यु 
हो चुकी है। उसकी चिकित्सा मेरे ही अस्पताल में हुई थी।” 

यह कहकर डाक्टर ने अपनी कहानी प्रारम्भ की, जो इस प्रकार थी -- 

वह एक रूसी महिला थी। उसका' नाम कौन्टेस मारीबारानोव 
था। वह बहुत धनी और अत्यन्त सुन्दरी थी। आप लोगों से यह बात 
छिपी न होगी कि रूसी वारियाँ कैसी सुन्दरी होती है। उनके मुख के 
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सुन्दर गढन के साथ उनके स्वभाव की शालीनता का समाञ्जस्य 
वास्तव में मत्त को हरनेवाला होता है। हे 

कुछ भी हो, उसके घरेलू डाक्टर को इस बात का पता कुछ 
वर्ष पहले ही लग चुका था कि वह फेफड़े के रोग से ग्रसित है; और 
उसने उसे हवाबदली के लिए दक्षिग-फ्रास में जानें की सलाह दीथी। 
पर कौन्‍्टेस ने वार-वार हठपूर्वक डाक्टर के इस प्रस्ताव का विरोध 
किया था, और पीटसंबर्ग छोडने से स्पष्ट अस्वीकार कर दिया था। अन्त 
. में विगत शरदकाल मे डाक्टर ने उसके पति को उसके स्वास्थ्य की भयकर 
स्थिति के सम्बन्ध मे सचेत कर दिया। फल यह हुआ कि पति के हठ 
से उसे रूस छोडने के लिए राजी होना पडा। वह दक्षिण-फ्रास के अन्त- 
गंत मातोन नामक स्थान के लिए रवाना! हो गई। 

उसने रेल में एक अरूग डिब्बा अपने लिए 'रिज़वे' करा लिया 
और उस डिव्चे में अकेली यात्रा करने लगी। उसके नौकर-चाकर दूसरे 
डिब्बे में बैठे हुए थे। वह दरवाज़े के पास उदास भाव से बेठी हुई थी। 
उसकी आँखों के सामने से होकर खेतनपर खेत और गाँव पर गाँव के 
दृश्य क्षण में प्रकट होकर क्षण मेओभल होते चले जाते थे। वह अनमनी- 
सी होकर बाहर को देखती जाती थी, ओर अपने को निखिल विश्व मे 
निपट अकेली जानकर उसकी उदासी बढती--चली जाती थी। उसके 
न कोई वाल-बच्चे थे, न कोई सगे-सम्बन्धी | केवल पति था, जिसका 
प्रेम ठण्डा पड चुका था और जिसने अत्यन्त निर्देयता के साथ एक प्रकार 
से उसका देशनिकाला कर दिया था, और इस हरूम्बी यात्रा में उसका 
साथ न देकर उसे इस तरह खबेड दिया था जैसे किसी अनाथ नौकर 
के बीमार पडने पर उसे एक साधारण सार्वजनिक अस्पताल में खदेड 
दिया जाता हैं।. * 5 
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उसका नौकर ईवान प्रत्येक स्टेशन में यह जानने के लिए उसके 
पास आता था कि उसे किसी चीज की आवश्यकता तो नहीं है | वह्‌ 
उसका पुराना नौकर था और अपनी स्वामित्री का बडा सच्चा सेवक था । 

धीरे-धीरे रात हो आई। गाडी पूरी रफ्तार से चल रही थी। 
वह चित्त की अस्थिरता के कारण सो नही पाती थी। 

अचानक उसे न जाने क्‍या सूफी, उसने अपने छोटे से या से 
अपने पति की दी हुई फ्रेच अशर्फिप्रों को निकालकर अपनी गोद में रक्खा। 
ज्यों ही वह उन्हे मिनने के लिए तैयार हुई, त्यो ही ठडी हवा का एक भोका 
उसके मुख मे आ लगा । चकित होकर उसने अपना सिर ऊरर को उठाया। 
सामने डिब्बे का दरवाजा अभी किसी ने खोला था। कौन्टेस ने घवरा- 
कर अपनी गोद में बिखरे हुए चमकीले स्वर्ण-खण्डो के ऊपर एक शाल 
डाल दी और इस बात की प्रतीक्षा करने लगी कि कौन-सी विपत्ति उस पर 
टूटनेवाली है। कुछ ही क्षणो वाद एक व्यक्ति ने भीतर प्रवेश किया। 
वह सध्या की पीशाक पहने था, उसका सिर नगा था, उसके हाथ में सख्त 
चोट के चिह्न दिखाई देते थे, और वह हाँफ रहा था। दरवाज़ा बन्द करके 
वह एक स्थान पर बैठ गया, और अपनी चमकती हुई आँखों से वह अपने 
पास बैठी हुई विशज्नात महिला की ओर देखता हुआ एक रूमाल से 
अपने हाथ की रक्‍त-रजञ्जित कलाई को बाँधने लगा। के 

कौन्टेस का मारे घबराहट के बुरा हाल था। ऐसा जान पडता था 
कि वह भय से मूक्छित होना चाहती है। उसके मन में निश्चित रूप से 
यह विश्वास जम गया कि इस व्यक्ति ने उसे सोने की मोहरो को गिनते हुए 
देख लिया है, और उसकी हत्या करके वह उन मोहरो और उसके 
गहनो को छूटकर ले जाना चाहता है । 

वह व्यक्ति वास्तव मे कौन्ठेश मारी की ओर एकटक घूर रहा था, 
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उसके मुख का भाव अत्यन्त अस्थिर और अज्ञान्त दिखाई देता था 8 
कौन्ठेत को भय हुआ कि वह अब उच्च पर झपटना ही चाहता है। 

सहसा वह अपरिचित व्यक्ति बोछू उठा-- श्रीमती जी, आप तमिक 
सीन घबरावे।” 

पर उसके मुख से एक शब्द भी नहीं निकल पाता था। उसका 
हृदय वेतहाशा घडक रहा था और उसके कानों में केवल भाँय-साँय का 
शब्द सुनाई देता था। 

अपरिचित ने फिर कहा--- मै कोई गुण्डा या बदमाश नही हूँ, आप 
तनिक भो ब्चिलित न हो 

वह पहले की तरह ही सच्च चैठी रही। पर उसके एक पाँव के कुछ 
हिल जाने से सोने की मोहरे इस तर. नीचे को गिरने रूगी जैसे किसी 
नलके से पानी गिरता जाता है। 

अपरिचित व्यक्ति अत्यन्त आइचर्य-भरी दृष्टि से उन स्वर्ण- 
खण्डो की ओर देखने लगा, और अकस्मात्‌ वह उन्हें फशे पर से 
उठाने रूगा | कौन्टेस आतड्धिन होकर शेष दची हुई मोहरो को नीचे 
फेककर उठ खडी हुई और गाडी पर से बाहर कूद पडने के उद्देश्य से 
दरवाजे की ओर रूपकी। पर अपरिचित व्यक्ति नें उसका मनोभाव 
समभाकर उसका हाथ ज़ोर से पकड़ लिया और उसे वलपूर्वक बैठाया। 

इसके बाद बह चोला--मादाम (श्रीमती जी) ! मेरी व्यत पर 
विश्वास कीजिए। में कोई गुण्डा या लुटेरा नही हूँ। इसका सबसे बडा 
प्रमाण यह है कि में आपका रूव घन बटोरकर आप ही को सौंप रहा हूँ । 
पर मे इस समय एक भत्रकर सकट में आ फेंसा हुँ। यदि आप झुसी 
सीमा-आन्त को पार करने मे मेरी सहायता न करे, तो मुझे जान से 
हाथ धोना पड़ेगा। इससे अधिक में इस समय आपसे और कुछ नहीं 
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कह सकता। एक घण्टे के भीतर हम लोग रूस के अन्तिम स्टेशन 
में पहुँच जावेगे। उसके प्राय बीस मिनट वाद हम लोग रूसी साम्राज्य 
की सीमारेखा को पार कर जावेगे। यदि आप इस ' बीच मेरी सहायता 
के लिए तत्पर न हो, तो मे कही का व रहूँगा | में आपको विश्वास दिलाता 
हैं कि मेने त तो किसी की हत्या की है, न कही डाका डाला है, न कोई काम 
आत्म-सम्मान अथवा सामाजिक नीति के विरुद्ध किया है। में शपथपूर्वक 
आपसे यह बात कह सकता हूँ। से इस समय केवल इतना ही कहना 
चाहता हूँ। जो विपत्ति भेरे ऊपर टूट पड़ी है, उसके सम्बन्ध में अभी 
कुछ अधिक कहना व्यर्थ है।' 

यह कहकर वह फर्श पर घुटने टेककर इधर-उधर बिखरी हुई 
सोने की भोहरो को बटोरने लगा । जब सब बटोर चुका, तो उसने 
कौस्टेस के बैग' के भीतर उन्हे डालकर बैग' ज्यों का त्यो उसके हाथ 
मै दे दिया और बिना एक शब्द भी मुँह से निकाछे वह एक कोने में 
जाकर अलग बैठ गया। बहुत देर तक दोनो चुप बैठे रहे। दोनो में 
से एक भी न हिला न डुछा। कौन्टेस के मन से भय अभी पूरी तरह 
टूर नही हो पाया था पर वह धीरे-धीरे शास्त होती जाती थी। अपरिचित 
व्यक्ति कठपुतले की तरह निर्जबि-सा बैठा हुआ था। उसका चेहरा एकदम 
पीला पड गया था, और उसकी आँखे इस प्रकार निश्चल-सी हो गईं थी 
कि जान पडता था जँसे उससे जीवत का कोई चिह्न शेष न रह गया हो। 
कौल्टेस बीच-बीच मे बिजली की-सी ऋलक से एक बार उसकी और देख- 
कर जाँलें फिरा लेती थी। उस अपरिचित व्यक्ति की आयु तीस वर्ष 
के आस-पास की होगी। वह देखने में बहुत सुन्दर था, और उसके 
मूख से वास्तव से भद्रता टपकती थी । 

गाडी तीब्रगति से चली जा रही थी । बीच बीच में इजिन की सीटी 
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अन्धकारमय आकाह के पर्दों को स्तर-्रति-स्तर चीरती हुई तीक्ष्ण 
शब्द से बज उठती थी। पर कुछ समय बाद उसकी गति धीरे-धीरे 
मन्द पडती गई, और अन्त में वह एक स्थान मे स्थिर होकर खडी हो गई। 

कौन्टेस का नौकर ईवान अपने नियमानुप्तार मालकिन के पास आ 
पहुँचा । कौन्टेस ने अपरिचित व्यक्ति की ओर एक वार मार्मिक दृष्टि 
से देखकर अपने नौकर से कहा--“ईवान, तुम्हें कौन्ट (कौन्टेस मारी के 

»- पति) के पास वापस चला जाना होगा। मुझे अब तुम्हारी कोई विद्येष 

आवश्यकता नही रही।” 

ईवान चकित और स्तब्ध रह गया। घबराहट के कारण हकलातें 
हुए उसने कहा---पर माऊलकिन, यह कैसे--! 

कौन्टेस मारी ने उसकी बात बीच ही में काटते हुए कहा--“नही, 
तुम मेरे साथ नही आ सकते, मेने अपना विचार बदल दिया है। 
यह लो, घर वापस जानें का व्यय । एक बात और है, अपनी टोपी और 
अँगरखा उत्तारकर मुझे दे जाओ।” 

ईवान के आइचयें और घबराहट की सीमा न रही । पर वह पुराना 
नौकर था, अपने मालिक और मालकिन के मन की तरगो और चोचलो 
से भली-भाँति परिचित था। इसलिए प्रत्युत्तर मे एक शब्द भी न बोरूकर 
उसने चुपचाप अपनी टोपी और अँगरखा उतारकर उसके पास रख दिये, 
और आँखो में आँसू भरकर वह वहाँ से चला गया। 

गाडी फिर रवाना हुई, और सीमाप्रान्त की ओर बडे वेग से चलने 
लऊूगी । कौन्ठेस ते अपने अपरिचित सहयात्री से कहा--ये छीजिए, 
ओे कपड़े इस समय में आपके हो गये | उन्हे पहन ल्‍ीजिए। कोई पूछेगा, 
तो में आपको अपना ईवाल नाम का नौकर वताऊँगी | पर में एक जर्त 
पर ऐसा करूँगी। वह यह कि आप रास्ते भर मुझसे एक दब्द भी न 
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बोलेगे न मुझे धन्थवाद देगे, न कृतज्ञता प्रकट करने के उद्देश्य से कोई 
बात कहेगे । 

अपरिचित व्यक्ित ने बिना कुछ कहे केवछ अपना सिर भुकाकर 
यह जताया कि वह उसकी शर्ते को मावने के लिए तेयार हैँ। 

कुछ समय बाद जब गाडी एक दूसरे स्टेशन मे ठहरी, तो कुछ रेलवे 
अफसरों ने भीतर प्रवेश किया । कौन्टेस ते अपने नाम-धाम-सम्बन्धी 
कागजात उमके हाथ मे देते हुए अपरिचित व्यक्ति की ओर उँगली उठाकर 
कहा---“वह मेरा नौकर ईवान जिसका पासपोर्ट यह है।” 

गाडी फिर रवाना हुई, रात-भर दोनो एक-दूसरे के आमने-सामने 
मौन अव्स्था में बैठे रहे। प्रात काल एक जर्मन स्टेशन में जब गाडी 
ठहरी, तो अपरिचित व्यक्ति नीचे उतर गया, और तब दरवाजे 
के पास खडे होकर उसने कहा---“मादाम, मुझे अपनी प्रतिज्ञा भग करने 
के लिए क्षमा कीजिए; पर चूँकि मेरे कारण आपने नौकर को अलग कर 
दिया, और उसके पद पर मुभे नियुक्त करने की कृपा की है, इसलिए 
आप जो सेठ मुभसे लेता चाहे, मे उसके लिए तैयार हूँ। 

कौन्‍्टेस ने रूखे स्वर में कहा-- मेरी नौकरानी को दूँढकर उसे मेरे 
पास भेज दी। 

अपरिचित व्यक्ति अपनी मालकिन की आज्ञा का पालन करने 
तत्कारू चला गया। नौकरानी को भेजकर वह किसी दूसरे डिब्बे में 
चला गया | जब कौन्‍्टेस किप्ती एक स्टेशन में मध्याह्ष-भोजन 
करने के लिए उतरी तब उसने देखा कि वही अपरिचित व्यक्ति दूर से 
उसकी ओर एकटक देख रहा है। अन्त मे मातोन नामक स्थान में उतरकर 
कौन्टेस हमारे अस्पताल में भर्त्ती हो गई। ५ 

एक दिन जब में अपने आफिद्त में रोगियों से बाते कर रहा था तब एक 
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रूम्बे कद के नवयुवक ने भीतर प्रवेश किया । उसने बडी नम्नता के साथ 
मुझसे कहा--- मे कौन्टेस मारी बारानोव का कुशल-समाचार पूछते आपके 
पास आया हूँ। में उनके पति का मित्र हूँ, यद्यपि वह स्वय मुझे नहीं 
जानती ।” ' 

मैने सक्षेप में उत्तर दिया--मुझे सूचित करते हुए दुख होता है 
कि उनके जीने की अब कोई आशा नहीं है |” 

मेरी बात सुनते ही वह व्यक्ति सिसक-सिसककर रोने लगा। इसके 
वाद वह उठा और एक शरावी की तरह लडखडाते हुए वहाँ से चला गया । 

उसी दिन सध्या को मैने कौस्टेस को यह सूचना दी कि एक अनजान 
व्यक्ति ऑफिस में आकर उसके स्वास्थ्य का हारू पूछ रहा था। कौन्टेस 
यह सुनकर कुछ विचलित हो उठी । इसके बाद उसने उस अनजान व्यवित' 
का सारा हाल मुझसे कह सुनाया, जिसका वर्णन में कर चुका हूँ। अन्त में 
कौन्‍्टेस ने मुकप्ते कहा--“यह व्यक्ति जिसके सम्बन्ध में में कुछ भी नहीं 
जानती हूँ, छाया की तरह मेरे पीछे छगा हुआ है। वह एक विचित्र दृष्टि 
से मेरी ओर देखता है, पर एक शब्द भी कभी मुँह से तही निकालता ।” 

एक क्षण के लिए कुछ सोचने के बाद वह फिर श्ोली---में निश्चित 
रूप से कह सकती हूँ कि वह इस समय भी खिंडकी के नीचे 
बैठा होगा ।” 

यह कहकर लछेटने की कुर्सी से घीरे से उठकर खिड़की से परदा हटाकर 
कौन्देस ने मुफे खिड़की के नीचे एक बेच पर उदास-भाव से बैठे हुए उसी 
अनजान व्यक्ति को दिखा दिया जो मुभसे प्रात कार मिलने आया था। 
वह ऊपर कौन्‍्टेस के कमरे की ओर स्थिर दृष्टि से देख रहा था। हमे 
देखकर वह बेंच से उठकर चला गया और एक बार के लिए भी उसने 
पीछे की ओर छौटकर नही देखा। 

फ्ाछ १ (5 
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इस दृश्य ने एक विचित्र रहस्य का पर्दा मेरी आँखों से 
हटा दिया | में समझ गया कि थे दोनो अपरिचित्त व्यक्ति परस्पर 
एक दूसरे को चाहते है; पर दोनो का प्रेम एकदम मूक है। उन 
दोनो मे से कोई भी वाणी-द्वारा अपने हृदय की तिगूढ भावना को 
व्यक्त करता नहीं चाहता । 

उप्त अन्नात व्यक्ति का प्रेम अपने प्राण बचानेवाली, महिला के 
कुंतज्ञता के रस से घुछ-मिककर एकरूप हो गया था। यह निरुचय 
था कि कौन्टेस को यदि वह अपने प्राण देकर भी बचा पाता तो मृत्यु 
को प्रसब्नतापूर्वकक स्वीकार करता। प्रतिदिन वह एक बार मेरे पास 
आकर कौन्टेस की कुशल पूछता। अपनी आराध्य देवी को दिन पर 
दिल क्षीण से क्षीणतर होते देख वह बिलख-विलूखकर रोता । 

एक दिन कौन्‍्टेस ने मुझसे कहा--“में जीवन में केवल एक वार इस 
व्यक्ति से बोली हूँ, फिर भी मुझे ऐसा रूगता है जैसे में बीस वर्ष से 
उससे परिचित हूँ ।” 

जब कभी उतत दोनो की चार आँखे होती, और अपरिचित 
व्यक्ति अपना सिर सम्मानपूर्वक झुकाते हुए कौन्टेस का अभिवादन 
करता तो वह केवल एक' गम्भीर किन्तु मनोमोहक मुसकान से उसका 
उत्तर देती। में स्पष्ट ही यह अनुभव कर रहा था कि कौन्टेस जीवन से 
निराश होने पर भी इस प्रकार का श्रद्धापूर्ण मौन प्रेम पाकर अपने को 
सुखी समझ रही, थी। इसमे उसे एक प्रकार उन्नत कविद्वपूर्ण रस का 
स्वाद मिल रहा था । 
/ पर साथ ही अपने स्वभाव के सहज गाम्भीयें के कारण उसमें एक ऐसी 
विचित्र हठकारिता आ गईं थी,कि उसने अन्त तक' अपने उस अज्ञात- 
कुल-शील-प्रेमी का नाम-धाम नही पूछा और, उससे कभी एक क्षण के 
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लिए भी बोलना स्वीकार नही किया । इस हठकारिता का एके और कारण 
उसने बताया। उसने एक दिन मुझसे कहा---यदि मे उसका नाम-धाम 
पूछकर उससे बोलने छग जाऊं तो इस रहस्यपूर्ण मूक-मैत्री का सारा महत्त्व 
नष्ठ हो जायगा। हम दोनो अन्त तक एक-दूसरे से अपरिचित रहे, तभी 
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इस प्रेम की विशेषता है।” 


वह अपरिचित व्यक्ति भी अपनी न बोलने की अस्वाभाविक प्रतिज्ञा 
को अन्त तक निभाता गया। किसी भी प्रत्यक्ष या परोक्ष उपाय से उसने 
कभी कौन्टेस के निकट-सम्बन्ध में आने का प्रयत्न नही किया। 


कौन्टेस जब लेटे-लेटे उकता जाती तो बीच में उठकर खिंडकी का 
प्रदा हटाकर नीचे की ओर मुंह करके देखती कि वह परदेशी प्रेमी वहाँ बैठा 
है या नही। पर वह सब समय निरिचित रूप से उसी बेच पर बैठा हुआ 
दिखाई देता। एक बार उसकी ओर देखकर वह फिर अपूर्व पुलक-भरे 
सुख की एक सॉस लेकर लेट जाती। 


अन्त में एक दिन प्रात काल प्राय दस बजे के समय उसकी मृत्यु हो 
गई। में जब बाहर जाने की तैयारी कर रहा था तो वही अज्ञात-कुल-शील 
व्यक्ति मेरे पास आया। उसका मुख एकदम निष्प्राण और रकक्‍तहीन 
'दिखाई देता था। उसकी आँखो से स्पष्ट पता चलता था कि वह बहुत रोया 
है। उसने अत्यन्त शान्त और धीमे स्वर में कहा---'में कौन्ठेस को आपकी 
उपस्थिति में केवल एक क्षण के लिए देखना चाहता हूँ 

मे उसका हाथ पकडकर भीतर ले गया। मृत स्त्री के परेग के पास 
पहुँचते ही उसने उसका हाथ धीरे से उठाकर उसे एक वार अपने ओठो से 
लगाया। इसके वाद वह एक पागल की-सी अस्थिर और उद्श्नान्त 
अवस्था में बाहर चला गया।” 
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डॉक्टर ने अपनी कथा समाप्त करने के वाद उपस्थित सज्जनों से 
कहा--- “यह है रेल्यात्रा-सम्बन्धी विचित्र घटनामूलक कहानी, जिससे मे 
व्यक्तिगत रूप से परिचित हूँ । कभी-कभी में यह सोचने लगता हूँ कि 
सभी मनृष्य अनोखे पागल प्राणी होते है| 
इस पर एक महिला धीरे से बोली--/जिन दो व्यक्तियों की प्रेमकथा 
आपने सुनाई है। उन्हें मे पागल नही समभती, वे .. वे .” पर वह अपना 
वाक्य समाप्त करते के पहले ही रो पडी, और यह कोई न जान पाया कि 
बह क्या कहना चाहती थी ? 


खियों का व्यापारी 


मेनीकू प्राग का एक मुफस्सिल है । प्राय. बीस वर्ष पहले उक्त स्थान 
सें दो निर्धन किन्तु सच्चे और सहृदय व्यक्ति अपने पसौने की कमाई से 
अपना जीवन-निर्वाह करते थे। पति एक बहुत बडे छापेखाने म काम 
करता था और पत्नी लोगो के कपडे बोकर थोडा-बहुत कमा लेती थी। 
अपनी प्यारी लड़की विटेस्का का उन्हें बडा गते था। विठेस्का की आयु 
१८ वर्ष की थी। वह देखने में बहुत स्वस्थ और सुन्दर थी। बह कपड़े 
सीने का काम करके यथासाध्य अपने माता-पिता की सहायता करती 
थी। अपने अवकाश का समय वह साधारण शिक्षा तथा समीत का ज्ञान 
प्राप्त करने में बिताती थी। अपने स्वभाव के माधुर्य तथा अन्य गुणो के 
कारण वह पास-पडोस मे आदणशा-स्वरूप समझी जाती थी। 

जब वह शहर से काम करने जाती तब वह अपने कद की लम्बाई, 
स्वास्थ्य और सौन्दर्य के कारण प्राचीनकाल की कोई वीरागना जान 
पड़ती थी। उसका मनोमोहक रूप और तरल ज्योतिर्मय आँखे पथिकों 
का ध्यान स्वभावत उसकी ओर आकर्षित करती थी। बहुधा घनी घर 
के मनचले युवक बहुत दूर तक उसका पीछा करते हुए, उससे बाते करने, 
उसका परिचय प्राप्त करने और उससे घनिष्ठता वढाने का प्रयत्त करते 
थे, पर वह उन्‍हें गपने पास फटकने तक न देती थी । 

एक दिन संध्या के समय जब वहू पुल पर चली जा रही थी तव एक 
विचित्र रूप-रग के व्यक्षित को देखकर उसकी ओर उसका ध्यान आकर्षित 
हुआ। वह व्यक्ति रूम्वे कद का था, उसके मुख की आहति सुन्दर और 
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प्रभावोत्पादक थी, उसकी आँखे चमक रही थी, उसकी छोटी और 
सुन्दर ढंग से कटी-छटी दाढी के बाल घने काले थे; वह एक लम्बा, 
अचकननुर्मा कोट पहने. था. और उसके सिर पर तुर्की टोपी थी। वह 
विटेस्का की ओर एकान्त दृष्टि से देख रहा था। विटेस्का को देखते ही 
यह अनुमान लगाना कठित न था कि वह एक तिर्धन परिवार की छडकी 
है; पर उसके रूपरग और चाल-ढाल से ऐसा जान पडता था कि वह एक 
राजकुमारी है। उस सुन्दर पुरुष की एकटक दृष्टि से सहमकर बिटेल्का 
ने आँखे नीची कर लो और वह तेजी से आगे को बढती हुई चली गई। 
अपरिचित व्यक्ति भी उसका पीछा करता हुआ चला गया। अन्त में 
जव दोनो मृफस्सिल की एक तग गछी मे पहुँचे तो उसने विटेस्का से 
कहा--यदि तुम्हारी आज्ञा हो तो मे तुम्हें तुम्हारे घर तक पहुँचा 
आाऊं? ” 

विटेस्का ने हडबंडी के साथ उत्तर दिया--“आप देख रहें है कि में 
नन्‍ही-सी बच्ची नही हूँ और अकेली जा सकती हूँ। में आपकी इस कृपा 
के लिए इंतज्ञ हूँ, पर साथ ही आपसे यह प्रार्थना करना चाहती हूँ कि 
अब आप मेरा पीछा न करे। इप मुहल्ले के सब छोग मुझे जानते है और 
आपके साथ चलने से सेरी बदनामी हो सकती है।” 

पर उस व्यवित ने उत्तर दिया--यदि तुम यह सोचे बैठी हो कि 
तुम मुझसे इतने सहज में छुटकारा पा जाओगी तो तुम बडी भूल कर रही 
हो। में अभी एक पूर्वी देश से यहाँ आया हूँ और शीघ्र ही वहाँ लौट चलने 
का विचार कर रहा हूँ। यदि तुम मेरे साथ चलो तो में निशचयपूर्चक कह 
सकता हूँ कि अपनी आइचर्यजनक सुन्दरता के कारण तुम वहाँ माछामारू 
यन जाओगी । में इस वात के लिए छार्त बद सकता हूँ कि एक वर्ष 
पहले ही तुम हीरो से जड जाओगी और दास-दासियों से घिरी रहोगी। 


स्त्रियों का व्यापारी १५१ 


- विटेस्का ने इस बात से अपने को अपमानित समझकर दुढता के साथ 
कहा--जपको माहूस होना चाहिए कि में एक प्रतिष्ठित कुल की छडकी 
हैं ।-यह कहकर उसने आगे बढने की चेष्टा की । पर उस 'वृष्ट व्यकिति ने 
उसे रोककर प्राय फुसफुसाते हुए उसके कान में कहा-- तुम्हे सृष्टिकर्ता 
ने सारे ससार पर शासन करने योग्य रूप दिया है। मेरी इस बात पर 
विदवास करो कि मेरी बात मानने से तुम किसी सुलतान की प्रिय- 
पात्री बत सकती हो।” 

विटेस्का बिना किसी प्रकार का उत्तर दिये आगे बढ चली। वह 
व्यक्ति पहल्ले की ही तरह उसका पीछा करते हुए कहता चला गया--- 
“परी बात मान लो, में तुम्हारे लाभ के लिए ही कह रहा हूँ ।” 

विदेस्का तग आ गईं। उसने खीऋूकर कहा---में कोई भी बात 
नही सुनना चाहती । मुझे निर्धेन और असहाय देखकर आप यह विश्वास 
किये बैठे हैं कि में सहज में आपके बहकावे में आ जाऊंगी। पर यह्‌ आपकी 
भूल है। में निर्धन होने पर भी एक अच्छे घराने की सच्चरित्र लड़की 
हुँ। अपनी रूज्जा बेचकर में यदि राजरानी भी बन सकूँ तो वह मुझे 
सान्‍्य नही है। ; 

उस रहस्यमय व्यक्ति ने विटेस्का के घर तक उसका पीछा किया। 
पर विटेस्का ने भीतर पाँव रखते ही दरवाजा वन्द कर दिया। 

दूसरे दित जब विदेस्का शहर में गई तो जिस सडक में उसे काम 
के लिए जाना था, उसके एक कोने में वही पिछले दिनवाला अपरिचित 
व्यक्ति स्पष्ट ही उसकी प्रतीक्षा में खड़ा दिखाई दिया। उसने विटेस्का 
को अपना अभिवादन जताने के उद्देश्य से बडे आदरपूर्वक सिर भुकाया। 
इसके वाद वह बोला-- मेंते तुम्हारे साथ कल जो वर्ताव किया उसके 
लिए हादिक दुख प्रकट करता हूँ और क्षमा चाहता हूँ।” 


श्प्‌४ं मोपासा की कहानियाँ 


माता-पिता कौ ने मिला । उनकी चिन्ता दिन पर दिन बढती गई । अन्त 
में आतकित होकर उन्होने पुलिस को सूचना दे दी।,* , 

पुलिस के अधिकारियों ने सब से पहला ,काम यह किया कि स्मर्ना 
के फ्रेत कासल' को इस सम्बन्ध में जाँच के लिए लिखा। कासल ' ने उत्तर 
में यह लिखा कि आइरेनियस क्रिजापोलिस नाम का कोई व्यापारी स्मर्ता 
में नही रहता। पुलिस ने लडकी के भयभीत माता-पिता की प्रार्थनाओ पर 
ध्यान देकर बहुत दिनो तक तहकीकात जारी रक्खी पर कोई फल नहीं 
हुआ। अन्त में वडी कठिनाइयों के बाद उस रहस्यपूर्ण घटना के सम्बन्ध 
में थोडा-त्षा प्रकाश पडते दिखाई दिया, पर वह विशेष सल्तोषजनक नहीं 
था। हंगरी के पेस्ट नामक शहर की पुलिस ने यह सूचित किया कि कुछ 
हो समय पहले एक व्यक्ति उक्त स्थान की दो लडकियों को भगाकर टर्की 
ले गया, उस व्यक्ति का हुलिया विटेस्क्रा के पति के रूप-रय के वर्णन से 
बहुत कुछ मिलता-जुझता था और रूडकियों का व्यापार करना उप्तका 
प्रवान पेशा जान पदता था। पर पुलिस उसका पीछा करने पर भी उसे 
पक न पाई। 
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विदेस्का के रहस्यमय अन्तर्थात के चार वर्ष वाद की घटना है।-- 
दी व्यक्ति एक पुरुष और एक स्त्री दक्षिक की एक तग गढ़ी में अचानक 
एक-दूसरे से अत्यन्त आश्चर्यजनक रूप से मि्ले। पुरुष छाल रग की तुर्की 
टोपी पहले था, उसकी कटी-छठी दाढी के वाल घवे काले थे और वह एक 
हरे रग का हूम्वा अँगरखा पहने था। वह और कोई नहीं, ,आइरेनियस 
क्रिजापोलिस था, जो विटेल्फा को भगा के गया था।, एक हब्दी एक 
छाता खोलकर उसके पीछे-पीछे चल रहा था। एक चोबदार भी उसके 
साथ मे था। एक सम्भान्त घर की तुर्की महिला एकःसुन्चर प्रालकी मे 
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बैठी हुई थी और चार दास पालकी को ले जा रहे थे। वह सफेद रग का 
बुर्का पहने थी। उसका मुँह अच्छी तरह नहीं दिखाई देता था; पर 'बुर्के 
के भीतर से दो तीन प्रकाश से चमकती हुईं आँखे जब आइरेनियस 
क्रिज़ायोलिस पर पडी तब वह यह समझकर कि पालकी में बेठी हुई वह 
सम्श्नान्त महित्या उस पर मुग्ध हो गई है, मन्द-मन्द मुस्कराने छगा। 
पर वह तुर्की महिला जीघ्र ही भीड में मिछकर उसकी जआाँखो से ओमफल 

- हो गईं और वह उसे भूल गया। पर दूसरे दिन पाशा का एक खोजा उसके 
पास पहुँचा; और उसने क्रिज्ञापोलिस को यह सन्देश सुनाया कि पाणा 
उससे मिलना चाहता है | क्रिजापोलिस ने जब यह सुना तो उसके आादचर्य 
की सीमा न रही | कुछ भी हो, पाशा की आज्ञा का उल्लइन वह नहीं कर 
सकता था। खोजा उसे पाजा के यहाँ छे गया। वह पाशा टर्की के सुल्तान 
का प्रतिनिधि और दमिश्क का सर्वेसर्वा था। बहुत-से भूलभुलैया चक्‍्करों 
से गुजरने के वाद अन्त में दोनो महल के भीतर एक ऐसे एकान्त स्थान से 
पहुँचे जहाँ एक सुन्दर फौवारे के चारो ओर मरूमछी मसनद लगें हुए 
थे। खोजा ने क्रिज्ञापोलिस से वहाँ ठहरने के लिए कहा और स्वय भीतर 
चला गया ! 

! क्रिज़ायोलिस इस चक्कर में पडा हुआ आकाशझ-पाताल की बाते सोच 
रहा था कि उसे किस उद्देश्य से बुलाया गया है और ऐसे सुन्दर और एकान्त 
स्थान में किसकी प्रतीक्षा के लिए ठहराया गया है ? सहसा एक लम्बे कद 
की आइचर्यजनक सौन्दर्यमयी महिला उसके पास आकर खडी हो गई। 
उसकी चमकती हुईं आँखों से तीत्र क्रोच का भाव ऋछक रहा था। उसका' 
रूप-रग और वेषमूषा देखकर क्रिज्ञापोलिस समझ गया कि वह या तो पाशा 
की प्रधान पत्नी हैं या उसकी विशेष प्रेम-पात्री । उसने तत्काल घुटने टेक- 
कर, छाती पर अपने दोनो हाथ रखकर मस्तक नवाया । पर एक तीज 
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अट्ृ॒ृहयस से चकित होकर उसने अपना सिर ऊपर उठाया और जब उस 
महिला ने अपने चेहरे पर से बुर्का हटा लिया तो उसे देखकर क्रिजा- 
पोलिस के आतक की सीमा न रही । उसने विश्रान्त होकर देखा कि उसकी 
परित्यकता पत्नी विटेस्का--जिसे उसने किसी के हाथ बेच दिया था, उसके 
सामने खडी महिला--नें प्रइय किया--- क्या तुम मुझे पहचान रहे हो ? ” 

/विटेस्का |” 

“हुँ, तुमसे विवाह होने के समय मेरा यही नाम था। पर अब सें 
पाशा की पत्नी हूँ और इस समय मेरा ताम है सलीमा। तुमने कभी यह 
आशा नही की होगी कि मुझसे फिर कभी तुम्हारी भेट होगी। नीच ! 
पापी | तुम्हे तनिक भी लज्जा नही मालूम हुई जब तुमने वार्ना मे एक बूढ़े 
अधमरे यहुदी के हाथ मुझे बेचा ! पर भाग्य ने मेरा साथ दिया और 
जैसा कि तुम देख रहे हो, अब में सुख और समृद्धि से घिरी हुई हूँ, और 
मेरे हाथ में इस समय बडी भारी शक्ति है । कहो, तुम्हारे कर्मों 
का क्‍या पुरस्कार में तुम्हे दूँ ? 

क्रिजापोलिस अपनी विवशता देखकर सलीमा के चरणों मे अपना 
मस्तक रखकर दडवत्‌ लेट गया। उसके मुँह से एक भी शब्द नहीं निकल 
पाता था। दया की भीख माँगने का भी साहस उसे नहीं होता था। वह 
जानता था कि विटेस्का को धोखा देकर उसने जो भयकर अपराध किया है, 
यह अक्षम्य है । ह 

सलीमा कहती गई---'तुम्हारे लिए मृत्यु का दड भी कम है। इस 
समय तुम पूर्णझूप से मेरे अधिकार मे हो और में जैसा चाहूँ वैसा दड तुम्हें 
दे सकती हूँ । पाशा ने इस सम्बन्ध में मुझे स्वतन्त्रता दे दी है। में तुम्हें 
झूली पर चढाकर तुम्हारी कष्टकर मृत्यु को अपनी आँखो से देखकर प्रसन्न 
होना चाहती हूँ, यद्यपि यह दड भी उस घोर अपमान के लिए यशथेष्ट नहीं 


स्त्रियों का व्यापारी श्ण्७ 


है, जो मुझे वर्षो तक तुम्हारी काली करतूत के कारण भेलना 
पडा हैं।” 

क्रिज्ञापोलिस यह सुतकर दोनो हाथ जोडकर चिल्ला पडा--- दिया 
करो विटेस्का | मुझ पर दया करो |” उसका सारा शरीर भयकर रूफ 
से सिहर रहा था। ह 

पर सलीमा ने एक अट्टहास से उसकी वात का उत्तर दिया। उस 
अट्टहास में एक ठुकराये गये नारी-हृदय की तीज्न वेदना का स्वर प्रचड 
प्रतिह्िता के ताल से बज रहा था। 

पर वह नीच-ह॒दय व्यापारी अत्यन्त करुण विलाप के स्वर में दया की 
प्रार्थना करता जाता था। अन्त में सलीमा ने कुछ पिघलूकर 
कढ़ा --भच्छी बात है, दुष्ट पापी ! मरे तुम्हें प्राणों की भिक्षा देतीः हूँ । 
पर बिता दड दिये किसी दक्षा मे नही छोडंगी ।” यह कहकर उससे त्ताली 
बजाई । तत्काल चार भयकर आक्ृतिवाले हन्शी गस सामने आकर खडे 
हो गये। उन्होने तत्काल सलीमा के भूतपूर्व-पत्ति को पकड़कर उसके हाथ- 
पाँव बॉघ दिये। 

सलीमा ने कहा--- मेने अपना विचार बंदर डाला है। स नीच को 
अब मृत्यु दंड नही दिया जायगा। पर उसकी पीठ पर क्सकर सौ कोडे 
लगाओ। में खडी रहँगी और कोडो की सख्या गिनेंगी | 

क्रिजापोलिस आतंभाव से चिल्ला उठा--/ईश्वर के लिए ऐसा न 
'करो। में सहन नहीं कर सकूँगा।” 

सलीमा ने अत्यन्त रूखे ढग से कहा--में अव किसी हालत में भी 
अपने आदेश को बापस नही ले सकती। यदि सौ कोडे पडने से तुम्हारी 
मृत्यु हो जाय तो समझ लेना होगा कि तुम्हारे भाग्य को यही स्वीकार था।” 

यह कहकर वह मसनद से अपनी पीठ अडाकर आराम के साथ बैठ 
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गई, एक दासी हुढ़ेका भरकर ले आईं और सलीमा धीरे से गुडगूडाते हुए 
पीने छगी। उसकी आज्ञा से दासों ने क्रिज्ापोलिस को एक खम्भे से बाँध 
दिया और तब उस पर भयकर रूप से कोडो की भार पडते लमी | दसबी 
चोट पडते ही दण्डित व्यक्ति एक जगली जानवर की तरह चिल्लाने और 
धाड़े मारने छगा । पर उसकी अपमानिता और प्रतिहिसा-परायण पूर्व पली 
'उससे तनिक भी विचलित नही हुई और शान्त भाव से हुक़का पीती हुई 
चुआँ उडाती रही । वह अपने भूतपूर्व पति के मुख की ऐंठी हुई नसों से 
असह्य वेदना के चिह्न प्रकट होते देख एक प्रकार का अस्वाभाविक सुख 
प्राप्त कर रही थी। कुछ समय वाद क्रिजापोलिस की यह दशा हो गईं 
कि उसके मुँह से कराहने का शब्य भी ठीक तरह से नहीं निकल पाता 
था। अन्त में वह अधिक न सह सकते के कारण मूच्छित होकर गिर पड़ा । 
मै कै कै रे 

एक वर्ष वाद ऑस्ट्रिया के एक शहर मे क्रिज्ापोलिस कुछ ऐसी 
स्त्रियों के साथ गिरफ्तार कर लिया गया, जिन्हें वह व्यापार के लिए 
किसी दूर देश में छे जाना चाहता था। अदालत में उसने अपने सब पापो 
को स्वीकार कर लिया । उसके बयान मे विटेस्का के माता-पिता को अपनी 
खोई हुई छडक़ी का समाचार मिला। उन्हे जब मालूम हुआ कि वह पाशा 
के यहाँ राजरानी बची हुई है तो उन्होने उसे वापस बुलाकर उसके सुख 
में बाघा डालना उचित न समझा । ु 

विटेस्का का भूतपूर्व पति कुछ समय बाद जब जेल से छूटा' तो उसे 
सीमाग्रान्त के पार भेज दिया गया । पर, वह ऐसा घाघ निकला कि 
अधिकारियों की आँखें वचाकर फिर से स्त्रियो का व्यापार नियमित रूप 
से करने/छगा। पुलिस उसके कूटचक्रो से तग आ गई; पर उसे दूसरी वार 
ग्रिरपतार करने में किसी प्रकार भी वह सफलता प्राप्त न कर सकी । 


सकंस की सुन्दरी 

लुई-द-आरादेल ने एक स्वप्न देखनेवाले व्यक्ति का-सा भाव अपने 
सुखपर भलकाते हुए कहा---जब मेने उस सुन्दरी को पहले-पहल देखा, 
तब एक प्रेमोन्मादकारी गीत की स्मृति मेरे मन मे जाग पडी, जिसे मेने पहले 
कभी सुना था। उस गीत में एक सुकेशिनी स्त्री का वर्णन किया गया था, 
जिसके बाल रेशम के समान सुकोमल और सुनहले थे। उसकी मृत्यु के बाद 
उसके प्रेमिक ने उन वालो को कंटवाकर उनसे अपने वायलिन के लिए 
जादू की एक कर्माँच तैयार करवाई। कहा जाता है कि उस जादू भरी 
कमाँच से जो रागिनी निकलती थी, वह ऐसी करुण और स्वर्गीय होती 
थी कि उसे सुननेवाले मृत्यु-पर्यन्त प्रेमरस में मग्न रहते थे। 

“उस गीत मे जिस सुन्दरी का वर्णन था, वह केवल कवि की कल्पना 
थी, पर मेने अपनी आँखो से जिस सुन्दरी को देखा, वह उस कल्पना को 
सत्य का रूप दे रही थी। उसकी आँखो में अपार सागर के अतल 
नील जरू का रहस्य छलक रहा था, जिसकी गहराई में सदा के लिए 
मरन हो जाने की इच्छा जगने रूगती थी । उसके मुख के स्थिर शात्त 
और निर्मम भाव से यहु झलकता था कि प्रेम की बाढ़ के बीच सें 
रहने पर भी उसका हृदय एक किशोरी कुमारी की तरह निलिप्त और 
निथिकार है। उसका रूप-रग और आक्ति-प्रकृति देखकर मुझे गिरजो में 
चित्रित स्वर्गीय देवियों के चित्रों का स्मरण हो जाता था। , 

“बडें-बडे प्रतिष्ठित पुरुष उस पर म्रध थे; पर उन सद से हेलमेल बढाने 
पर भी उसने कभी अपना शरीर किसी को अपित नही किया। जब वह 
१५९५ 
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बाहर निकलती तो बहुधा अकेली रहती और उसकी त्येक गति-विधि 
और हाव-भाव से ऐसा व्यक्त होता था जैसे वह जीवन की एकरसता 
से उकता गई हैँ। उसका नाम लिली लाला! कैसे पडा यह कोई नहीं 
जानता | में उसका भक्त बन गया था । कभी-कभी में हँसी के लिए उसके 
चरणों पर घुटने टेककर गिडगिडा पडता और कहता--दिवी छिली, 
इस पापी का उद्धार करो |” 

“एक दिन पोर्ते-वियों के समुद्र-तट पर हम दोनो खडे थे और सागर 
की उत्ताल-तरग-मालाओ की अठखेलियो का निरीक्षण कर रहे थे। लिली 
बीच-बीच में अपने बाये पाँव के जूते की एंडी से वालू पर छेद करती 
जाती थी। उस दिन उसके मुख मे रहस्यपूर्ण, अनमना-सा भाव मैने देखा । 
अकस्मात्‌ किसी अज्ञात कारण से उतकी भावुकता उमड पडी और वह 
अपनी जीवन-कथा सुनाने लगी -- 

“मेरा जीवन किप्ती धर्म-पुस्तक का नहीं, बल्कि एक नाटक का विषय 
वन सकता है । अपने बचपन के प्रार॒म्मिक दिनो की जो धुवली-सी स्मृति 
मेरे मन में कभी-कभी जग उठती है, उससे में केवल इतना अतुमान 
लगा पाती हूँ कि एक स्त्री मुझे प्राय सब समय अपनी योद मे लिए रहती थी 
और धार-बार बड़े छाड और दुल्लर से मेरा मुंह चूमती रहती थी । वे 
चुम्बन ऐसे मीठे थे कि उनकी मधुरता का अनुभव में अभी तक करती हूँ, 
और उनकी रमृति मैंने अपने हृदय-मदिर के एक गुप्त और पवित्र स्थान 
में सुरक्षित रख छोडी है, जैसे कोई किसी सुफलदायक तावीज को बडे यत्त 
से संभालकर रखता है। जब कभी मैं शीशे में कुछ देर तक ध्यान- 
पूर्वक अपना मुख देखती हूँ तब उस स्त्री की मुखाकृति भेरे स्मृति-पट में 
अकित होने लगती है, जिसने छुटपन में अपने हृदय का सारा प्यार मुझ पर 
न्योछावर कर दिया था। भुझे ऐसा लगता है कि निश्चय ही उस स्नेहमयी 
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स्‍त्री का रूप-रग मुझसे मिलता-जुलता था। पर बाद-में वह कहाँ चली 
गई ? मुझे कुछ भी याद नही आता । 

“क्या किसी बेईमान नौकर ने मुझे किसी सरकंसवाले के हाथ बेच 
दिया था ? में इस सम्बन्ध में अभी तक कुछ नही जानती। पर इत्तवा 
मुभे निश्चित रूप से स्मरण है कि मेरा सारा बचपत एक सक्कंस में बीता, 
जो एक स्थान से दूसरे स्थान में चक्कर लगाता रहता था। मे एक नन्‍हे- 
से जीव के समान छोटी थी और मुझे बहुत कठिन-कठिन कलाबाज़ियाँ 
सिखाई जाती थी। कसे हुए रस्से पर मुझे ताचना सिखाया जाता और 
ढीले रस्से पर कसरत करना। बात-वात मे सकंसवाले मुझे बुरी तरह 
पीठते रहते थे, जैसे में मनुष्य नहीं, पलस्तर थी। खाने के लिए -मुझरे 
सूखी रोटी के एक टुकड़े के अतिरिक्त और कुछ न मिलता। मुझे याद 
है, एक दिन मेने चुपके से एक प्लेट शोरबा चुराया जिसे सकंस के मसखरे 
ने अपने कुत्तों के लिए तैयार किया था। 

“न भेरे कोई स्गे-सम्बन्धी थे, न सुगी-साथी। में कुत्ते से भी गई 
बीती समझी जाती थी, और मुभसे गन्दे से गन्दे काम करवाये जाते थे । 
कूडा-करकट बटोरने और मैला उठाने तक का काम में करती थी। 
तिस पर मार ऐसी पड़ती थी कि मेरे सारे शरीर में चोदो के चिह्न 
भरे पडे थे। सरकंस के सब कर्मचारियों में एक व्यक्ति ऐसा था, जो 
मुझे सबसे अधिक पीटता था। वह व्यक्ति सर्कंस का मालिक भी था 
और मेतेजर भी। वह अत्यन्त निर्मेमता के साथ मुझे मारता रहता 
था। मुझे वात-बात मे असह्य कष्ट पहुँचाने में उसे एक प्रकार का 
पाशविक सुक्ष-सा प्राप्त होता था। उसकी आहइृति-प्रकृति एक बीमत्स 
जन्तु के समान थी १ प्रत्येक व्यक्ति उससे बाघ के समान डरताः 
था । वह जैसा ही जालिम-था वैसा ही कजूस भी था। एक एक 
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पैसे के लिए वह अपने कर्मचारियों के साथ लडता-भंगडता रहता 
था। 

“उस मनृष्यरूपी पशु का नाम था राफा जिनेस्टस । उसके अमानुषिक 
अत्याचार और राक्षसी मार को सहन करते हुए जीवित रह सके, ऐसा 
बच्चा भेरे अतिरिक्त और कोई हो सकता है, इस वात की कल्पना में 
नही कर पाती | मेरे भीतर न जाने कौन-सी ऐसी अज्ञात जक्ति वर्न॑- 
मान थी, जिसने ऐसे कठोर वातावरण मे भी मुझे जीवित रकख्ा। में 
केवल जीवित ही नही रही, बल्कि दिन पर दिंत मेरा स्वास्थ्य पुष्ट 
होता गया और सुन्दरता बढती गईं। जब मेरी अवस्था पन्‍्द्रह वर्ष की 
हुई, तो भेरे सौन्दय ने घुछुषो को आइचर्यजनक रूप से चकित कर दिया । 
भेरे पास प्रेम-पत्र आने छगे और सरकंस के दर्शक समय-समय पर 
मेरे ऊपर गुलूदस्ते फेंकने लगे। जब में रस्से पर कलादाजिर्मां दिखाती 
थी तब प्रत्येक दशक की वासना-मुग्ध आँखे एंकटक मेरी ओर लगी 
रहती थी। 

“सकंस के कर्मचारियों का व्यवहार अब मेरे प्रति एकदम बदल गया 
था। प्रत्येक कर्मचारी मेरे साथ वात्तें करके अपने को सातवें स्वर्ग में 
पहुँचा हुआ पाता था । में स्वर्ग की देवी के समान किसी को अपने 
कुपा-कटाक्ष से कृतकृत्य कर देती थी, किस्ती कौ अपनी मुसकान से 
उपकृत करती थी। पर इससे अधिक घनिष्ठता का सम्बन्ध किसी के 
साथ मेंने कभी स्थापित नही किया | 

“राफा जिनेस्टस मुझ पर सबसे अधिक मुग्ध हो गया था। में स्पष्ट 
देखती थी कि जब वह मेरे पास आता था तव उसका हृदय किसी विकलू 
पुछुकपूर्ण अनुभूति से कम्पित होने लगता था। वह घोर अत्याचारी राक्षस, 
जिसने अपने निष्ठुर व्यवहार से मेरे शैशव-जीवन को विषमय बनाने में 
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कोई बात नही उठा रकखी थी, अब मेरा दास बनकर अत्यन्त विनम्रता से 
भेरे आगे खड़ा रहता था । चूँकि उसके ग्रति मेरे मन में एक भयकर घृणा और 
प्रचग्ड विद्वेष का भाव वर्रमान था, और में बचपन में अपने प्रति किये 
यये अत्याचारों का वदछा लेना चाहती थी, उसे उप्ती प्रकार की पीडाओं 
का अनुभव कराना चाहती थी, जिनका अनुभव उसने मुझे कराया था। 
इसलिए में निरन्तर अपने कटाक्षो और हाव-भावों से उसका मर्म जलाती 
> रहती थी। पर एक क्षग के लिए भी उसे घनिष्ठता बढाने नही देती । 

“मेरे रूप-रग, हाव-भाव, कटाक्ष-विश्लेप और बात-व्यवहार ने उस पर 
जादू का-सा प्रभाव डाल दिया था, और वह सब समय एक पागल मनुष्य 
की तरह मेरी छाया का अनुसरण करता रहता ! पर मेने इगितो और 
सकेतो से उसे यह जता दिया था कि यदि वह बहुत आगे बढ़ने का प्रयत्न 
करेगा, तो उसे बुरा फल भोगना होगा। इश्नलिए वह एक आज्ञाकारी 
कु्े की तरह दूर ही से अपनी प्रेम-छालसा व्यक्त किया करता था। 

“वास्तव में मेरे प्रेम ने उस कठ्जूस बुड्ढे को उन्मादग्रस्त, विकलू 
और अशक्त वना दिया था | उस भयकर प्रेम-वेदना से अपने 
सेभ(लने की इच्छा-शकिति उससे शेब नहीं रह गई थी। मेने उसे अधर 
पर लूटका रखा था, और उसे जिस ओर चाहती थी उस ओर घुमाती 
थी। बुड़ढा अपने उन्मत्त प्रेम की चरिता्थता की विफल आशा में दिन 
पर दिन घुछता जाता था, और सकंस चलाकर रुपया जोडते रहने की 
मोहाकाक्षा अब नहीं रही थी। अब सक्रस की वास्तविक प्रवन्धकर्त्री 
मे थी और वह मेरा एक नौकर-मात्र था! मेने उसे कभी ऐसा 
भाव नहीं दिखाया जिससे वह मेरा प्रेम पा सकने की जाशा 
एकदम छोड दे। में चालाकी के साथ उसे जाननबूककर ऐसी 
दुविधा मे रखती, जिससे उसके मन में यह आशा बनी रहे कि 
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भविष्य के किसी अज्ञात शुभ-दिन मे उसकी प्रेमाकाक्षा चरितार्थ हो सकती 
है। पर साथ ही उसे कभी इस वात की आज्ञा तक न देती थी कि वह 
मेरी उँगली को अपने ओठो से छगावे | वह केवल मेरे जूतो का स्पर्ज 
करके रह जाता था। 

“बह प्रेम-पागलछ बुड्ढा दिन प्रर दिन क्षीण से क्षीणतर होता चला गया, 
और उसकी वुद्धि भी धीरे-बीरे छोप-सी होती चली गई। जब वह आँखों 
में आँसू भरकर मेरे साथ विवाह करने का प्रस्ताव करता, तब में अट्टहास से 
उसकी वात का जवाव देती। में उसे प्रतिवार इस वात की याद दिलाती 
कि उसने मेरे वचपन के दिनो में मुझे किस निर्दयता के साथ पीटा है, 
गालियाँ दी हे, अण्मानित किया है और मेरे मन में जीवन के प्रति विराय 
उत्पन्न किया है। मेरे इस प्रकार के उत्तर से अत्यन्त पीडित होकर वह 
हताभ प्रेमिक गराव की बोतले खाली करके अपने दुख को मदिरा-सागर 
में डुबाने का विफल प्रयत्व करता। 

“उसने मुझे मणि-मोतियों से छाद दिय।, और मुझे अपनी पत्नी 
बनाने की चेष्टा में कोई बात उठा नही रक्खी। पर उसका प्रत्येक प्रयत्न 
निष्फल सिद्ध होता था, यद्यपि में उसे आशा की वशी में मछली की तरह 
फाँसकर ढील देती रहती थी । अन्त मे एक दिन मेने वड़ी चतुराई से उसे 
फुसछाकर एक बड़ा कार्य सिद्ध कर लिया। उसने अपने हाथ से लिखकर 
अपना वत्तीयतनामा तैयार किया, जिसमे उसने अपनी सारी सम्पत्ति, 
सकेस-सहित, मेरे नाम लिख दी। 

“तब हम छोग मास्कों के पास डेरा डाले हुए थे। जाडे के दिन थे, 
वाहर निरन्तर वर्फ गिरती चली.जा रही थी। सध्या का समय था। में 
राफा जिनेस्टस के साथ बैठकर उसके साथ भोजन कर रही थी और 
वीच-बीच में उसे शराब पिछाती जाती थी | मै उससे बडी मीठी-मीठी 
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बाते कर रही थी, और गिलास खाली होते ही उसे तत्काल मर देती थी । 
वह भी प्रेमोन्मत होकर शीघ्र-शीघ्र गिलास को खाली करता जाता था | 
घीरे-धीरे प्रेम और मदिरा के सम्मिलित नशे ने उसके शरीर और 
मस्तिष्क को ऐसा विवश कर दिया कि वह अचेत होकर कुर्सी पर से नीचे 
गिर पडा, जैसे उसके सिर पर अचानक गाज गिर गई हो। 

“रात काफी हो चुकी थी, और सकस के दूसरे कमंचारी सब अपनें- 
अपने परूग पर सो गये थे। कही कोई शब्द नही सुनाई देता था, और 
एक भयावना सन्नाठा चारो ओर छाया हुआ था। बर्फ के बडे-बड़ें टुकड़े 
निरन्तर सफेद फूलो की वर्षा करते जाते थे। मैने कमरे की बत्ती बुझा दी 
और दरवाजा खोलकर शराब के नशे में बेहोश पडे हुए बुड्ढे के दोनों 
पाँव पकंडकर, घसीटकर उसे दरवाज़े के पास ले गई और वहाँ से मैने उसे 
बाहर बर्फ से ढेंकी हुई ज़मीन पर ढकेलकर फेक दिया। | 

“दूसरे दिन वह ठढ से अकडकर मरा पडा पाया गया। चूँकि सभी 
जानते थे कि वह सब समय शराब के नही मे चूर रहता है, इसलिए 
किसी ने उसकी मृत्यु के सम्बन्ध में किप्ती प्रकार का सन्देह प्रकट नही 
किया। इस प्रकार मेने उस पापात्मा के अत्याचार का बदला चुकाया। 
वसीयतनामे के अनुसार मुझे जो सम्पत्ति मिल्ली उससे मेरी वाधिक 
आय वारह हजार रुपये के लगभग हो गई। मेरा तो यह विश्वास है 
कि ऐसे नीच व्यक्तियों के साथ भलमनसाहत का वर्त्ताव करना एक दुर्बेल 
भावुकता के अतिरिक्त और कुछ नही है।” 
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आत्वान ब्वातेल ने घूरे, पनाछे, खत्ते आदि की सफाई के काम 
में विशेषज्ञता प्राप्त कर ली थी । इस प्रकार के कामो के लिए वह 
प्रसिद्ध हो चुका था। वह रात के समय काठ के गंन्दे जूते पहनकर, 
विशेष प्रकार के औज्ञारों को साथ में छेकर आता और काम में जुट 
जाता । काम करते हुए वह बडबडाता रहता और यह शिकायत 
करता जाता कि भाग्य ने उसे ऐसे गदे काम में नियुक्त किया । जब 
लोग उससे यह प्रश्न करते कि इच्छा न होने पर भी वह क्यो इस 
प्रकार के कामों मे जुटा रहता है, तव वह उत्तर देता--क्या करूँ, 
वालबच्चेदार आदमी हूँ, थोई में मेरे कुटुम्ब का निर्वाह नहीं होता। 
इस तरह के कामो के लिए कुछ अधिक मजूरी मिलती है, इसलिए में 
उन्हे स्वीकार कर छेता हूँ।” 

उसके बाल-बच्चो की सख्या चौदह थी। उनके सम्बन्ध में जब 
उससे प्रश्न किया जाता, तब वह उदासीनता के साथ उत्तर देता--घर 
में केवल आठ बच्चे रह गये है। एक नौकरी पर गया हुआ है और 
पाँच विवाहित हैँ।” 

जब प्रश्नकर्ता यह पूछता कि क्‍या पाँचों का विवाह अच्छे घरों 
में हुआ है ? तो वह तत्काल उत्तर देता---पाँचों ने अपनी-अपनी रुचि 
के अनुप्तार विवाह किया है । में किसी की रुचि में दखल देना उचित 
नही समभकृता। विवाह के विषय में किसी की व्यक्तिगत इच्छा का 
विरोध करने से बडा बुरा परिणाम हो सकता है| मुझे आज भगी 
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का पेशा इसलिए करना पड रहा हैं कि मेरे माता-पिता उस लड़की से 
मेरा विवाह करना नहीं-चाहते थे जिसे मेने अपनी इच्छा से पसन्द 
किया था ।” 
ब्वातेर के पूर्व जीवन का इतिहास इस प्रकार था ४-- 
वह तब हावर नामक बन्दर में एक सिपाही के पद पर नियुक्त 
था। छुट्टी का समय वह समुद्र कें- किनारे छंगनेवाले बाजार मे टहलकर 
बिता देता था। उस बाज़ार में चिडियो के व्यापारी इकट्ठा होते थे। 
ब्वातेल को सुर बहुत पसन्द थे। वहाँ देश-देशान्तर से आये हुए विभिन्न 
रूप-रगो के सुग्गो और तोतो का निरोक्षण करने में उसका समय बड़े 
आनन्द से कट जाता था। वह प्रत्येक तोते के पिजडे के आगे कुछ समय 
तक खड़ा रहता और उनकी तरह-तरह की बोलियाँ सुनकर उसके हर्ष 
का ठिकाना न रहता। कभी वह किसी सुरगे के आगे मुंह चिढ़ाता, कभी 
एक विचित्र शब्द मूंह से निकालकर उस सुर्गे से उसे दुहराने के छिए 
कहता । कोई सुग्गा उस शब्द को दुहरा देता, कोई शान से अकड- 
कर किचिर-मिचिर” करके उसे दुतकार देता। , 
बह बहुवा चिडियो के उस मार्कट में आया-जाया करता । -एक बार 
जब वह उसो माकेट में दक्षिण अमेरिका के एक बहुत बडे सुग्गे के पास 
खडा था, और उसके फैलाये हुए पल्लो की बहार देखने मे निमग्त था, 
तब उसने चिडियो की उस दुकान की वगलवाली दुकान से एक युवती 
हवशिन को वाहर निकलते देखा । उस हवशी लड़की के सिर पर एक 
रेशमी रूमाऊ वँचा था । वह दुकान का कूडा-करकट माड-बुहारकर 
बाहर फेक रही थी। उसे देखते ही व्वात्तेछ का ध्यान वट गया। वह 
एक बार सुग्गो की ओर देखता था, एक बार हबशिन की ओर । दोनों 
- ही समानझरूप से उसका ध्यान-आकर्षित कर रहे थे। 
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हवशी नवयुवती जक कूठा-करकट फेक चुकी, तब उसने अपना 
सिर ऊपर को उठाया। व्वातेछ की ओर उसकी दृष्टि पडते ही उसे 
एक प्िपाही के भडकीले पहनावे से सुसज्जित देखकर वह भी गौर 
से उसे देखने लगी। वह हाथ मे फाड्‌ लेकर उस अपरिचित के सामने 
खडी रह गई। उसे देखकर ऐसा लगता था कि जैपते उसके हाथ में फाड्‌ 
नही बल्कि एक बन्दृक है, जिसे वह उस वॉके सिपाही को भेद के रूप 
मे प्रदान करना चाहंती है। व्वातेल उस'हुवशी सुन्दरी का ध्यान अपनी 
ओर केन्द्रित देखकर कुछ भेंग-सा गया और धीरे-धीरे वहाँ से हटकर 
चला गया । - * 

तव से व्वातेल नित्य नियमितरूप से शराब की दुकान के पास से 
होकर गुजरता था जहाँ वह हवणी नवयुवती काम करती थी। वह 
मल्छाहो के गिलासो को ब्राण्डी से भरती जाती थी । ब्वातेल की ओर 
जब उसकी दृष्टि जाती, तव वह बहुधा बाहर दरवाजे पर आकर खडी 
हो जाती। एक-दूसरे से परिचित न होने पर भी दोनों चार आँज़े होने 
पर मन्द-मधुर मौत मुसकान से एक-दूसरे का स्वागत करते। व्वातेल 
जब लडकी के काले-काले ओठो से सफेद दाँतो की सुन्दर पक्ति 
को चमकते हुए देखता, तव उसके सहृदय में एक मीठी टीस सी उठती। 

अन्त भे एक दिन उस्तने साहसपूर्वक पान-शाल्ा के भीतर प्रवेश 
किया। उसके आंदेचर्य की सीमा न रही, जब उसने देखा वह हबशी 
तरुणी बहुत सुन्दर, स्पष्ट और जुद्ध फ्रेच भाषा में वाते करती है। 
उसने सोचा था कि वह अफ्रीका के किसी जगल कौ भाषा बोलती होगी। 
उसने लेमनेड का आर्डर दिया और उस छडकी को भी उसमें से एक 
गिलास पीने के लिए आमत्रित किया। छडकी प्रसन्नतापूर्वक राजी हो 
गई। इस साधारण घटना की मवुर-स्मृति बहुत दिनो तक व्वातेल के 
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मन में बनी रही। धीरे-धीरे वह उस पान-जआाल्ग से जाकर कुछ-न-कुछ 
पीने का जादी हो गया | 
“ जब वह हबशी लडकी को अपने सुन्दर कालछे-काले हाथो से गिलास 
में बोतल को खाली करतें हुए और साथ ही अंपने सफेद दाँत बाहर करके 
भुस्कराते देखता, तब उसका हुंदय पुलकाकुल हो उठता। प्राय. 
दो महीने तक पान-शाला मे ब्वातेल का आना-जाना रहने से दोनो में 
गाढी मित्रता हो गई। इस घनिष्ठता के कारण व्वातेल को सबसे 
अधिक महत्त्वपूर्ण अनुभव यह हुआ कि वह हंबशी लडकी, जिसे 
वह पानगाछाओ की प्राय सभी लडकियों की तरह शिथिरू-चरित्र समझे 
बैठा था, वास्तव में बडी सदाचारिणी शुद्ध-स्वभाव और कद्टर धार्मिक 
निकली । इस बात से उसके हृदय में उस लडकी के प्रति प्रेम के साय ही 
श्रद्धा का भाव भी उत्पन्न हो गया। उसने उसके साथ विवाह करने का 
निरचय कर किया। 
एक दिन उसने अपना विचार लडकी के आगे प्रकट करने का 
साहस किया। इस प्रस्ताव से वह अत्यन्त ह्षित हो उठी। इस हवशी 
लडकी के पास कुछ रुपये! भी जमा था, जो उसे उसकी स्वर्गीया मालकिन 
से मिला था। उसकी वह मालकिन सीपो का व्यापार करतीं थी। 
जठ उस लडकी की अवस्था केवठ छ वर्ष की थी, तव किसी अमेरिकन 
जहाज के कप्तान ने उसे द्वावर के समुद्री किनारे की सडक के एक कोने 
में रखकर अनाथ अवस्था मे छोड़ दिग था। वास्तव में कप्तान 
ने उसे अपने जहाज में रूई की गाँठो के ढेर के बीच में पडा पाया था| 
वह कैसे जहाज में आ घुसी थी, इस रहस्य का कुछ भी पता वह 
नहीं लगा पाया था। कुछ भी हो, जब पूर्वोक्त सीप वेचनेवाली स्त्री 
ने उस लडकी को सडक के एक कोने में अनाथ अवस्था में सोते हुए 
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पाया, तव उसके हृदय में ममता जगी। वह निस्सन्‍्तान थी । उससे 
अपने घर छाकर उस काली लड़की को पाला, पोसा और बडा किया। 
अन्त में जबत्र उसकी मृत्यु हुई तव वह हतरशी रुडकी उस पान-शाला 
में आकर नौकरी करने लगी जहाँ ब्वातेल ने उसे देखा था। 

. ब्वावेछ ने उससे कहा--मेरे माता-पिता यदि इस सम्बन्ध में किसी 
प्रकार का विरोध प्रकट न करे, तो मैं अवदय तुमसे विवाह करूँगा। 
पर उनकी इच्छा के विरुद्ध में कुछ नही करूँगा--इस बात की सूचना 
में तुम्हें पहले ही दिये देता हूँ! में इस वार जब घर जाऊँगा, तव 
उनसे अवध्थ ही दो-एक दाब्द हस सम्बन्ध में कहूँगा। 

दूसरे सप्ताह वह चौबीस घटे की छुट्टी मागकर घर चला गया। 
उसके माता-पिता तूर्तविल नामक गाँव में खेती करते थे। माता, पिता 
और पुत्र, तीनो एक स्ताथ भोजन करने बैठे। भोजन समाप्त होने तक 
ब्वातेल कुछ नहीं बोला। भोजन के बाद तीनो कहवे में ब्राण्डी 
मिलाकर पीने छगे । इस मिश्नवित पानीय की मीठी मादकता 
ने ब्वातेल के भीतर साहस उत्पन्न कर दिया। उससे: धीरे-धीरे अपने 
माता-पिता को यह सूचित करना प्रारम्भ किया कि उसका परिचय 
एक ऐसी लडकी के साथ हो गया है, जो सब प्रकार से उसकी झुचि के 
अनुकूल है, और ससार मे' और कोई दूसरी लड़की उसके आगे उसे पसन्द 
नहीं आ' सकती। 

उसके बूड़े मा-याप ने उसकी यह बात सुतते ही गम्भीर रूप घारण 
कर लिया, और वे बडी सावधानी से उससे उसकी मनोनीत छूडकी 
के कुछ-शीछ, रूप-रग और ढग-उच्चर के सम्बन्ध में प्रश्न करने 
लगे। व्वातेछ ने छडकी के रग को छोडकर और कोई बात अपने 
वृद्ध माता-पित्ता के आगे न छिपाई। साथ ही वह इस वात पर बार- 
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बार जोर देता रहा कि लडकी वड़ी सदाचारिणी और सुशील है, और 
घर-गिरस्ती के वाम-धवो में वडी निपृण है। इसके अतिरिक्त वह इस बात 
का उल्लेख करना न भूला कि लड़की के पास प्राय. एक हजार रुपया 
जमा है, जो उसकी मारूकिन उसके लिए छोड़ गई थी। 
-- इन बातों से उसके माँ-वाप राजी होने- का क्षीण आभास प्रकट करने 
लगे थे। ऐसे अवसर पर ब्वातेल ने उस मारभिक विषय पर प्रकाश डालते 
का साहस किया जो सबसे अधिक महत्त्वपूर्ण था। संकोचपूर्ण हास्य के 
साथ उसने कहा--किवलछ एक बात उसमें ऐसी है, जो तुम लोगो को 
पसन्द नहीं भा सकती, -वह यह कि चह गोरी नहीं हैं।” 

यह बात वृद्ध पति-पत्ती की समभ में तनिक भी नहीं आई। ब्वातिकत 
ने बडे ढंग से उन्हें समझाने की चेष्टा.की, जिससे वे एकदम चौक न 
पडे। उसने कहा कि वह लडकी साँवरी” जाति की है। 

उसकी भाता चकित होकर बोल उठी--वुम्हारा तात्पर्य क्या 
यह है कि उसका रग काछा है ? क्या उसके सारे शरीर का रग 
काला है १” 

“हाँ, ठीक जिस अकार तुम्हारा सारा शरीर गोरा हैं।” 

उसके पिता ले प्रश्न किया---/ क्या उसका रा जले हुए वर्तेत की 
तरह काला हैँ ?” 

लडके ने उत्तर दिया--शायद उससे कुछ कम काला होगा। वह 
काली अवश्य है पर ऐसी काली नहीं, कि उसे देखते ही घृणा उत्पन्न 
हो जाय ।/ है 

बाप ने फिर पूछा--'क्या उसके देश में उसकी अपेक्ा अधिक 
काले मनुष्य भी रहते है ?” 

- बेंढे ने दृ विश्वास के साथ कहा--“निश्चय ए 
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बइडे ने अपना सिर हिलाते हुए कहा-- पर वास्तव से ऐसे 
व्यक्ति को देखकर घ॒गा उत्पन्न होनी चाहिए | हा 

“दोस्चार बार देखने से अभ्यास हो जाता है, और घृणा का भाव 
चला जाता है। 

माँ में कहा--“काके चमडेवाले व्यक्ति के कंपडे भी शीघ्र ही 
काले पड जाते होगे ?' 

बेटा मस्कराया; बोला--उसके चमडे मे स्याही थोडे ही पुत्ती 
रहती है! वह तो उसका स्वाभाविक रग है) तुम जव॑ कोई काला 
कपडा पहनती हो, तव क्या वह सफेद हो जाता है ?” 

दहुत वाद-विवाद के बाद अन्त में यह तय हुआ कि एक महीने 
बाद नौकरी समाप्त हो जाने पर जब ब्वातेल घर लौठेगा, तव उस काली 
लडकी को भी अपने साथ छेता आवेगा उसे देखकर बूढ़े माँ-बाप स्वयं 
उसकी परीक्षा करके और समाज के लोगो की सम्मति से परिचित 
होकर यहनिद्चय करेंगे कि वह लडकी व्वातेल-बश में ग्रहण-योग्य 
है या नहीं। 

रविवार, २१ मई के दिन आत्वान ब्वातेल की नौकरी समाप्त हो 
गई। उसी दिन वह अपनी प्रियपात्री को छेकर घर को चल पडा। 
हवशी रूडकी ने अपने भावी सास-ससुर के पास जाने के लिए अपने अच्छे 
से अच्छे रगीन कपडे पहन लिये थे, और बडे सजाव-शुगार के साथ 
वह चली। 

स्टेशन में और रेलगाड़ी में जितने भी व्यक्तियों ने उस काली लडकी 
को रगीन वस्त्रो से सुसज्जित देखा, वे सब आइचर्य से उसकी ओर आँखें 
गडाये रहे। चूँकि व्वातेल उसके साथ स्वय भी आकर्षण का केन्द्र 
बना हुआ था, इसलिए वह बडे गर्व का अनुभव कर रहा था । छोटे-छोटे 
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बच्चे उसे देखकर भयभोत हो उठते थे। एक बच्चा आतकित होकर 
रो पडा, दूसरे ने मारे डर के अपनी माँ के अचल में अपना मूह छिपा 
लिया । 

कुछ भी हो, निर्दिष्ट स्टेशन तक पहुँचने तक आत्वान (ब्वातेल) 
प्रसन्न रहा। पर ज्यो-ज्यों गाडी उसके गाँव के पासवाले स्टेशन 
के निकट पहुँचती जाती थी, त्यो-त्यो आत्वान की बेचैनी और सकोच 
. भी बढता चला जाता था । जब गाडी स्टेशन पर ठहरी, तो आत्वान 
ने दूर ही से अपने पिता को एक साधारण-सी गाडी पर बैठे और 
घोडे की रास पकडे हुए देखा। प्छेटफार्म के रेलिंग के पास उसकी माँ 
तया गाँव के दूसरे छोग उसकी प्रतीक्षा मे खडे थे। 

अपनी प्रियपात्री का हाथ पकड़कर आत्वान नीचे उतरा और अपनी 
माँ की ओर वढा। उसकी माँ ने जब उस काली लडकी को रग-विरगे 
वस्त्र पहने देखा, तव वह ऐसी भौचक्करी रह गई कि एक शब्द भी उसके 
मुंह से नही निकल पाया। उसके पिता का. घोड़ा एक तो इजिन 
से भयभीत हो उठा था, तिस पर गोरो की भीड़ के बीच मे एक घोर 
काले रग की लडकी को देखकर और अधिक चौक पडा था। आत्वान 
का पिता स्वयं भी चौंका हुआ था, और घोडे को सँभालना उसके लिए 
कठिन हो रहा था। पर आत्वाव अपने मॉ-बाप को देखकर हर्षाकुल 
होकर दोनो के गले मिछा । इसके बाद अपनी साथिन की ओर सकेत करते 
हुए उसने कहा--यही वह छडकी है, जिसकी चर्चा मैने तुम लोगो से 
की थी। पहली वार देखने से निश्चय ही उसका रूप-रग कुछ निराला- 
सा छगता है, पर उसके शील-स्वभाव से परिचित हीते ही तुम छोगो को 
पता छग जायग्रा कि इससे अधिक योग्य छडकी मेरे लिए ससार में कोई 
इंपरी नहीं हो सकती। इससे स्तेहपूर्वक्त मिलकर कुशल-सवाद पूछो ।” 


श्छ४ड मोपार्सां की कहानियाँ 


माँ ने विश्रान्त दृष्टि से उसकी ओर देखते हुए अपना सिर हिलाकर 
उसका अभिवादन किया, और उसके पिता ने अपनी टोपी उतारकर 
कहा-- मै तुम्हारे सौभाग्य की कामना करता हूँ।” 

आसपास के सब छोग चकित होकर वह विचित्र दृश्य देख रहे 
थे। वास्तव में वैसे रूप-रगवाली उन्होने इसके पहले अपने जीवन में 
कभी नही देखी थी। 

तीनो व्यक्ति गाडी मे चढ बैठे । आत्वात की माँ और हवज्ी लडकी 
भीतर बैठी और आत्वान अपने पिता के साथ बाहर बैठ गया। 

गाडी हिंचकोले खाते हुए चलने रूगी। चारो व्यक्ति काफी देर तक 
चुपचाप बैठे रहे। आत्वान का बाप घोड़े को चाबुक मारकर हाँक रहा 
था और उतप्तकी माँ तिरछी निगाहो से हवशिन की ओर देख रही थी, 
जिसके गाल और कपाल का रग धूप मे पालिश किये हुए काले जूते 
की तरह चमक रहा, था। 

आत्वान ने हो पहले-पहल उप्त स्तब्व नीरवता को भग करते ए 
कहा---सवब लोग चुपचाप बैठे हे, बात व्या है 

बृढिया बोली---कुछ समय भी तो चाहिए |” 

आत्वान ने कहा--“ अरे, आठ अडे देनेवाली मुर्गी का किस्सा ही 
सुना दो!” 

यह ब्वातेल परिवार में प्रचलित बडा पुराना हास्पोत्यादक किस्सा 
था|। चूँकि आत्वान की माँ फिर भी चुप हो रही, इसलिए वह स्वय 
चह किस्सा सुनाने लगा। वीच-बीच में वह स्वय बडे जोरो से हँसता 
जाता था। उसका पिता उस घटना से भछी भाँति परिचित था, 
इसलिए बेटे का विवरण सुनकर उसके मुख में प्रसन्नता की ऋलक 
दिखाई देने छंगी। धीरे-धीरे बुढिया के रूखे मुख मे भी मुसकाव 
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खिलने लगी । और जब आत्वान ने कहानो का सबसे अधिक हास्यजनक 
आग सुनाया, तो हवशिन ऐसे उच्चस्वर से अट्टहास कर उठी कि घोडा 
चौंककर तेजी से भागने रूगा। 

इस हास्य ने उन लोगो के बीच पारस्परिक परिचय का काम किया। 
धीरे-धीरे चारो व्यक्ति बाते करने लगे । घर के पास पहुँचने पर सब 
लोग उतर पडे। आत्वान ने अपनी प्रेमिजा को एक एकान्त कमरा दिखा 
दिया। वहाँ उसने नये कपडे उतारकर साधारण कपडे पहने। इसके बाद 
आत्वान की इच्छा के अवुस्तार वह रसोई के कमरे में जाकर एक विशेष 
अ्रकार का स्वादिप्ठ व्यञ्जन तैयार करने लगी। आत्वान ने सोचा था 
कि पाक-कला में हवशिन की निपुणता का परिचय पाकर उसके माँ-बाप 
पर अच्छा प्रभाव पड़ेंगा। हा 

जब हवजी लडकी खाना बना रही थी, तब आत्वान ने एकान्त में 
अपने माँ-बाप से पूछा---'उसे देखकर तुम लोगो ने क्या विचार निश्चित 
किया २” 

डाप ने कुछ भी उत्तर नहीं दिया । पर माँ ने स्पष्ट शब्दों में 
कहा-यह तो बेहद काली है। नही, में तो सहत नहीं कर सकूँगी। 
युझे तो उसे देखकर उबकाई-सी आती है ।” 

“ऐसा होना स्वाभाविक है, पर कुछ ही समय के लिए। बाद 
में तुम उसे चाहने छगोगी |” 

यह कहकर आत्वान उन्हे रसोई के कमरे मे के गया। हवणिन को 
खाना वनाते देख बुढिया के हृदय पर वास्तव में अच्छा प्रभाव पडा। 
वह भी उस काम में काली लडकी की सहायता करने लऊगी। 

जव खाना तैयार हो चुका, तो चारो एक साथ बैठकर खाने 
लगे। वास्तव में हवशी लडकी ने वहत सुन्दर और स्वादिप्ठ भोजन 
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तैयार किया था। भोजन समाप्त होने पर आत्वान ने अपने पिता 
से कहा--क्यों बाबू तुम्हारी क्या राय है ? 

बुड़ढा किसान यद्यपि अपने लड़के को बहुत चाहता था, तथापि 
बहु था बडा घाध। वह अपने ऊपर किसी भी वात का उत्तरदाधित्व 
नही छेना चाहता था । उसने कहा-- मेरी राव कुछ भी नहीं हैँ। अपनी 
माँ से पूछो ।” 

आत्वान अपनी माँ के पास गया और उससप्ते भो उप्ने वही प्रश्न 
किया। माँ ने कहा--वेटा, में क्या कहूँ ! वह बहुत ही काली है यदि 
वह इससे कुछ कम काली होती, तो मे तुम्हें आज्ञा दे देती, पर वह 
तो भयकर रूप से काछी ओर कुरूप है। उसे देखकर ऐसा जान पडता 
है वह साक्षात्‌ शैतान की नानी है!” 

आत्वान ने जब यह सुना, तब उसने किसी ग्रकार का विरोध 
प्रकट नहीं किया। वह जानता था कि उसकी माँ जब किसी वात 
के सम्बन्ध में हुठ करती हैं, तव फिर वह किस्ती तरह भी नहीं मनाई 
जा सकती। .पर उसके हृदय में निराशा का एक भयकर तूफान-सा 
मचने छूगा। उसे इस वात पर बडा आइचर्य हो रहा था कि क्यो उसके 
माँ-बाय उत्ती के समान उत्त छडकी के गुणों पर मुग्व नहीं होते। उसे 
क्या करना चाहिए, किन उपायो को काम में छाने से उसे सफलता 
मिल सकती है, इस सम्बन्ध में वह॑ आकाभ-पाताल की वातें सोचने 
लगा । 

चारी धीरे-वीरे खेतो की ओर चढ़ने छगे। सबने फिर एक वार 
मौन धारण कर हिया था। गाँव के छोग चारो ओर से बडे कौतूहल 
के साथ आत्वान की काछी प्रेमिका को देख रहे थे। उस असाधारण 
रूप-रगवाली हवणी तरुणो को देखने के लिए इबर-उवर से स्त्री-पुरुष, 
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बालक-वृद्ध सभी दौडे चले आ रहे थे। 'एक मेला-सा लग गया । 
आत्वान के बूढे माँ-बाप उन तमाशबींनों के! देखकर घबरा उठे और 
अपने बेदे को उसकी प्रेमिका के साथ छोडकर तेज चालू से चलते हुए 
अलग खिसक गये। ' 

आत्वान को एकान्त से पाकर हबशी लडकी ने उससे पूछा कि उसके 
माता-पिता ने अपना क्या मत प्रकट किया ? आत्वान ने कुछ' हिंच- 
किचाहट के साथ उत्तर दिया कि उसके माँ-बाप अभी अपना कोई मत 
निदिचत नहीं कर पाये। * 

जब वे छोग बीच गाँव में पहुँचे, तब उत्सुक नर-सारियो का ताँता 
छग गया। चारो ओर से लोग उन्हे घेरकर खडे हो गये | आत्वान के 
माँ-वाप भाग खडे हुए। पर आंत्वान यद्यपि उस गँवार जनता की 
बेहुदगी देखकर मन ही मन ऋुद्ध हो रहा था, तथापि बाहर से बडी 
शान और अकड के साथ अपनी काली समगिनी का हाथ पकडकर तनी 
हुई बन्दूको के समान सैकडो कुतूहली आँखों के बीच से होकर साफ 
निकल गया। 

आत्वान समझ गया था कि उसके लिए अब कोई आश्या नही रह 
गई है, और उसके विचित्र 'रोमांस' का अन्त हो चुका है। हवझिन भी 
समझ चुकी थी कि आत्वान से उसका विवाह नहीं हो सकता। जब वे 
मकान के पास पहुँचे, तब दोनो विह्ल होकर रोने छगे। कुछ देर बाद 
दोनो भीतर गये। हवशी छडकी ने फिर एक बार अपने नये कपडे 
बदलरूकर साधारण वस्त्र पहने और वह प्रत्येक काम में आत्वान की 
बढे माँ की सहायता करने रूमी। वह कठित से कठित काम को 
महज स्वाभाविक और सुन्दर रूप से चुटकियों मे कर डालती थी।' 


सव समय वह यही कहती जाती थी---“मादाम व्वातेल, यह काम में 
फा० १२ 
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करूँगी; मादाम व्वातेल, वह काम भी में करूँगी ।” बुढिया यद्यपि उसकी 
इस कार्य-तत्यरता और सुशीलता से कुछ पिघली, तथापि वह अपने 
हृठ पर दृढ रही। जब रात हो आई, तब उसने अपने लड़के से कहा-- 
“लछुडकी शीरू-स्वभाव की वहुत अच्छी है, सदेह नहीं; पर बहुत ही काली 
है! ऐसी काली लडकी के साथ मेरी नही निभ सकती ।” । 

अन्त में पूर्णंत” निराश होकर आत्वान व्वातेंल ने अपनी प्रेमिका 
से कहा--मेरी माँ किसी तरह भी राजी नहीं होती। वह कहती 
है कि तुम बहुत ही काली हो। इसलिए तुम्हें लौट जाना होगा। 
मे तुम्हें स्टेशन तक पहुँचा आऊँगा। इस विषय पर अधिक चिन्ता 
करना छोड दो। तुम्हारे चले जाने पर में फिर एक बार इस सम्बन्ध 
में-इन लोगों से बाते करूँगा ।” 

इसके बाद वह हबशी लडकी को स्टेशन में पहुँचा आवबा। रास्ते 
अर वह उसे आइवासन देता रहा । वह बिलख-बिलखकर रो रही 
थी। जब गाड़ी चल दी, तब आंत्वान एकटक आँखो से उस हताश लडकी 
के विषाद-म्लान मुख की ओर तब तक देखता रहा जब तक गाडी 
आँखो से ओभल न हो गई। स्वय उसकी आँखों की पलकें भी आँसुओ 
की अविरल धारा से भीगते रहने के कारण सूज उठी थी। घर लौटकर 
उसने फिर एक बार अपने माँ-बाप से कातर प्रार्थना की, पर कोई 
फल न हुआ । 

आत््वान व्वातेल अपने निराश प्रेम की कहानी सुनाने के बाद 
कहा करता---तव से मेरा जी किसी भी काम से, किसी भी व्यवसाय 
में; नही, छलगा। में निकम्मा वन गया। अन्त में बाध्य होकर मुझे यह 
पेशा करना पडा--रात में घूरो और पनाछो की सफाई का काम करके 
में किसी>प्रकार अपचा;और बालन-बच्चो का पेट पालता हूँ।” 
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जब लोग उससे कहते--अन्त में तुमने विवाह कर ही लिया !” 
तब वह उत्तर देता--जी हाँ, विवाह किया और पत्ली भी मुझे कुछ 
बुरी नही मिली। पर उस हवश्ी लडकी से उसकी तुलना किसी भी 
रूप में नहीं हो सकती। वहे काली रूइडकी अपनी आँखों की केवल 
एक भलक से मुभे सातवे स्वर्ग में पहुँचा देती थी | ” 


व्यभागा 


उसने जीवन के कुछ अच्छे दिन भी देखे थे। पर जब उसकी अवस्था 
पन्द्रह वर्ष की थी, तव वारविक नामक स्थान में उसके दोनों पाँव एक 
गाडी से कट गये थे । तब से वह भीख माँगकर अपना पेट पालने के 
लिए विवश हो गया। वह दोनो ओर से बैसाखी पकडकर, गर्दन और 
पीठ को काफी नीचे तक भुकाकर अपने शरीर को किसी प्रकार केले 
लिये चलता और दर-दर भीख माँगता फिरता। 

जब वह एक छोठा-सा बच्चा था, तव एक पादडी ने उसे एक खाई 
में पडा हुआ पाया। सदावतें से पछकर वह बडा हुआ था और उसकी 
शिक्षा का कोई प्रबन्ध नही हो पाया था। गाँव के एक नानबाई को 
उसने एक दिन एक हास्यजनक कहानी सुताई थी, उस कहानी से 
प्रसन्ष होकर नानवाई ने उसे इतनी अधिक ब्राण्डी पिला दी कि तब से 
उप्तका मस्तिष्क बेकार हो गया और आवारा बनने के अतिरिक्त 
उसके लिए और कोई चारा नहीं रह गया । 

पहले गाँव की एक धनी और सम्श्नरान्त महिला उसे अपने मुर्गी- 
खाने के पास कुत्तो के रहने योग्य एक पुआल से भरी कोठरी मे सोने 
की आज्ञा दे दिया करती थी। उसी महिला के रसोईघर से उसे खाने 
को कुछ-न-कुछ अवश्य मिल जाया करता था । वह दयाशीला बुढिया 
कभी-कभी दो-चार पैसे भी उसे दे दिया करती थी । पर अब उसकी 
मृत्यु हो चुकी थी। 

१८० 
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गाँव के लोग उससे तग आगये,थे। अब कोई उस पर दया नही 
दिखाता था, और कही से रोटी का एक टुकड़ा मिलने की भी आशा 
अब उसे नही रहती थी। प्राय. चालीस वर्ष से वह प्रत्तिदिन उसी एक 
गाँव मे भीख माँगता फिरता था; इसलिए स्वभावत गाँववाले उसके 
प्रति एकदम उदासीन हो चले थे। उस एक गाँव को छोडकर पृथ्वी का 
और कोई दूसरा टुकडा उसने अपने जीवन में कभी नही देखा था। दो-एक 
बार उसने उस गाँव की सीमा को पार करने की चेष्टा अवद्य की 
थी, पर इस महान्‌ चेष्ठा मे वह सफल न हो सका। कारण यह था 
कि चिर-परिचित गाँव के बाहर की भूमि उसे एक अधकारमय भौतिक 
लोक के समान रूगती थी और वह किसी अज्ञात भय से भीत होने 
के कारण गाँव की सीमा को पार करने का साहस नहीं कर पाता था। 

गाँव के क्षितिज के उस पार पृथ्वी का और कोई अञ्य है भी या नही, 
इस बात में भी उसके मन में सन्‍्देह था। और जब गाँव के किसान छोग 
प्रतिदिन खेतो और खाइयो में उसे देखते रहने के कारण उससे 'उकता- 
कर यह कहते--“तुम किसी दूसरे गाँव में क्यों नहीं जाते? इतने 
वर्षों से तुम एक ही गाँव में हो, भव दूसरे गाँवों में जाकर अपना पेट पालो ।” 
तब वह इस बात्त का कोई भी उत्तर न देकर वैसाखियों के बल अपने को 
घसीटता हुआ चुपचाप आगे बढ जाता। अपरिचित स्थान और अपरि- 
चित' व्यक्तियों की कत्पना-मात्र से उसका सारा शरीर भय से कट- 
कित हो उठता था । 

पुलिस के किसी सिपाही को देखते ही उसके प्राण सूख जाते। दूर 
से ही जब वह किसी कान्स्टेवल की वर्दी को धूप में चमकते हुए देखता, 
तब उसमे एक जादचर्यजनक स्फूर्ति न जानें कहाँ से आ जाती--पशु-सस्कार 
से प्रेरित एक भीत जगली जानवर की-सी स्फूर्त ! वह दोनो वैसाखियो के 
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सहारे अपने को नीचे गिराकर चिथडो की एक गठरी का-सा रूप घारण 
कर छेता और एक फूटबॉल के समान लुढकता हुआ, खरहे के 
समान पृथ्वी से अपने शरीर को प्राय' मिलाकर बेतहाशा भागा चला जाता। 
उस समय वह सिमटकर, सिकुडकर इत्तना छोटा वन जाता कि 
प्राय अद्श्य-्सा हो जाता। वास्तव में पुलिस के किसी भी सिपाही 
ने कभी उसे तग नहीं किया । पर अज्ञात भय की भावना उसके रक्त 
के प्रति क्षण मे जन्म से ही वर्तमान थी । ॥ 
उसके रहने का कोई भी निश्चित स्थान कही नही था, रात में सोने 
का कोई ठिकाना नही था। गर्ियों मे बह बाहर कही भी सो जाता था 
और जाडो में खलिहानों, गोशाछलाओ अथवा अस्तबलो में जहाँ कही 
भी सुविधा देखता चुपचाप ' जाकर सो जाता, किसी को पता तक 
न चलता । सुबह गाँववालो के जगने के पहले उठकर चुपचाप बाहर 
निकलकर रास्ता नापता। किस' मकान के किस स्थान में कौन ऐसा 
छिद्ग है, जहाँ रात को एक आदमी चुपचाप आराम से सो सकता है, इसका 
पूरा-पूरा पता उसे रहता था। कभी-कभी 'वह 'सूखें घास की बडी-बड़ीं 
गज्जियो के भीतर जाकर लगातार “कई दिनो तक आराम 'से छिपा 
रहता। ऐसा वह तभी करता जब उसके पास कुछ दिनो 'के भोजन का 
यथेष्ट सामान जुट जाता। ! ; 
*' भनुष्यों के बीच में रहने-पर भी वहजगली पशुओ की तरह जीवन 
बिताता था| न किसी मनुष्य से उसका किसी प्रकार का व्यक्तिगत सम्बन्ध 
था, न किसी से घनिष्ठ परिचय , न कोई व्यक्ति उसे चाहता था, न' उसके 
मन में किसी विशेष व्यक्ति के प्रति ममता थी। गाँव'के किसानो के मन 
में उसके प्रति दया का भाव उत्तन्न होने के बदले, एक प्रकार की विद्वेषपूर्ण 
घृणा का भाव चर्तेमान था। उन्होने“उसका नाम घण्ट' रख छोडा था। 
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इसका कारण यह था कि वह दो बैसासखियो के बीच में घंटे की तरह लटकता 
हुआ दिखाई देता था । 

इधर दो दिन से उसे खाने को कुछ भी नही मिला था। इतने वर्षों 
से उसे भीख देते-देते लोग उकता गये थे, और अब कोई एक दुकडा भी 
उसे नही देना चाहता था। कोई किसान जब उसे अपने दरवाज़े की ओर 
बढते देखता तब दूर ही से चिल्लाकर कह उठता--“ यहाँ आने की कोई 
आवश्यकता नही है । तुम्हे यहाँ से अब कुछ नही मिलेगा। अभी उस दिन 
तुम्हें यहाँ से एक टुकड़ा रोठी का मिल चुका है। 

यह सुनते ही वह बैसाखी टेकता हुआ बगलूवाले मकान की ओर चला 
जाता। पर वहाँ से भी ठीक उसी प्रकार की बात उसे सुननी पडती। 
गाँव की स्त्रियाँ स्पष्ट शब्दों मे आपस में यह कहने छूगी थी कि “इस 
आवारे को वर्ष भर खिलाते रहने का ठेका किसी नें नही के रकखा |” 

पर कोई चाहे कुछ कहे, आवारे के पेट मे प्रतिदिन कुछ न' कुछे 
खाद्य पदार्थ तो अवश्य ही जाना चाहिए ! वह गाँव के कोने-कोने में 
चबकर रूगा आया; पर कही से न एक टुकड़ा रोटी का उसे मिला न 
. एक अधेला। केवल एक स्थान शेष रह गया था, जहाँ से कुछ मिलने की 
आशा की जा सकती थी। पर वह स्थान काफी दूरे था' और दिन भर 
चलते रहने से 'धट' इस कदर पक गया था कि अब अधिक चलंने की 
सामर्थ्य उसमें नही रह गई थी। एक तो वह भूख से विकल था, तिस पर 
दिन भर का परिश्रम व्यर्थ सिद्ध हो गया था। फिर भी उसने कमर कसी 
और चल पडा। फू 

दिसम्बर का महीना था५ कडाके की सर्दी पड़ रही थी। तलवाई 
की घार के समान तीक्ष्ण हवा के भकोरे सारे शरीर को काटे खाते थे । 
आकाश में घने काले बादल ऊंगड़े की तरह ही इधर-उघर चक्कर छगाते 
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फिरते थे। अभागा लेगडा दोनो वैसाखियो और काठ के एक पाँव को 
ज़मीन पर टेककर बडे कष्ट से धीरे-धीरे चल पाता था। बीच-बीच में 
किसी खाई के पास बैठकर वह कुछ क्षण के लिए सुस्ता छेता था। भूख 
के कारण भोजन के अतिरिक्त और किसी वात की चिन्ता उसे नही रह 
गई थी। पर कैसे, किस उपाय से भोजन प्राप्त हो सकेगा, यह वह नही 
सोच पाता था। 

तीन घटे तक वह चलता रहा। अन्त में जब वह निदिष्ट स्थान के 
पास पहुँचा तब वह कुछ तेज चाल से चलने लगा। सबसे पहले वह जिस 
किसान के दरवाज़े पर भीख माँगने गया उसने उसे देखते ही दुतकारना 
भारम्भ कर दिया। उसने कहा--तुम फिर आगये ! न जाने कब तुमसे 
छुटकारा मिलेगा |” 

'घट' ने जब यह फटकार सुनी, तब वह दूसरे मकान की ओर आगे 
बढा। पर जिस दरवाज़े पर भी वह जाता था वहाँ से फटकार और दुतकार 
के अतिरिक्त और कुछ न पाता था। फिर भी वह आत्म-रक्षा की पशु- 
प्रवृत्ति से प्रेरित होकर भागे बढता चला गया और भीख माँगता रहा | पर 
कही से एक पैसा भी उसे प्राप्त न हुआ। वह बडे-बडे खलिहानो के 
मालिकों के पास गया, पर किसी ने उसे एक दाना भी देना स्वीकार न 
किया। आज संब छोग उसे भीख न देने पर तुले हुए थे। इसका एक 
कारण यह भी था कि उस दिन ऐसा भयकर ज्ञीत पड रहा था कि सबके 
हाथ-पाँव ठिठुर गये थे और दिल भी ठढ्े पड गये थे। किसी भिखारी को 
कुछ देने के लिए न तो किसी के भीतर कुछ उत्साह रह गया या, न जाड़ें 
से अकड़ी हुई मुट्ठी ही खुल पाती थी। , 

जब वह एक-एक करके अपने परिचित सब घरो में हो आया और 
कही से कुछ न मिला, तब हताश होकर मोशियो शिके के आँगन की बगल- 
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वाली खाई के पास बैठ गया। बैसाखियों को उतारकर उसने अलग 
रस दिया और सूख से अत्यन्त थकित होकर स्तब्ध भाव से वहाँ 
पड़ा रहा । वह इतना सूर्ख था कि अपनी अत्यन्त शोचनीय' दुर्दशा 
की ठीक-ठीक कल्पना करने मे असमर्थ था । तथापि एक प्रकार 
की अवर्णनीय और असहनीय बेचैनी का अनुभव वह अपने भीतर 
कर रहा था। 

मोशियों शिके के आँगन के कोने मे चह एक अज्ञात आशा लेकर किसी 
बात की प्रतीक्षा करता रहा। भयकर शीत से सिहरता और ठिठुरता 
हुआ वह किसी अलौकिक सहायता की प्रत्याशा में बैठा रहा । उसे विश्वास 
था कि उसे कही न कही से भोजन अवश्य मिलेगा, पर कहाँ से और कंसे . 
मिलेगा, यह वह नही जानता था । 

सहसा काले रग की मुगियों का एक दल चुगता हुआ उधर से निकला । 
एक-एक दाना अथवा एक-एक कीडा चोच से पकडकर मँह में डालते हुए 
वे मुर्गियाँ स्थिर, निश्चित पगों से आगे को बढती चछी आ रही थी। 
घर! उनकी ओर निविकार दृष्टि से देख रहा था। अकस्मात्‌ उसके 
मस्तिष्क में यह कल्पना जगी, अथवा यह कहना अधिक उचित होगा कि 
उसके भूलें पेट को यह अनुभव हुआ कि उसके सामने चरने-चुगनेवाले 
वे जीव आग में भूनकर खाये जा सकते हे । 

उसने इससे अधिक और कुछ न सोचकर सामने से एक' पत्थर 

उठाया और जो मुर्गी सवसे निकट थी उसे उस पत्थर की चोट से 
मार डाला। दूसरी मु्गियाँ मारे भय के आत्तनाद करती हुई बडी 
तेजी से वहाँ से भाग खडी हुई । 'घट' अपनी वैसाखियों के सहारे 
उठकर उनके पीछे-पीछे दौडा । उसके दौडने की चाल भी मुगियी 
की ही तरह थी । 
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ज्यो ही वह एक मुर्गी को पकडने के लिए भपटा त्यों ही किसी ने पीछे 
से एक बडा भयकर धक्का दिया, मिसके फलस्वरूप वह फु८वाल की तरह 
लुढकता हुआ दस पग आगे जा गिरा। मोशियो शिर्क क्रोध से अन्ध होकर 
उसे घूँसे पर घूँसे मारते चले गये और साथ ही छातो से भी उसकी वेभाव 
की पूजा करते गये । कोई भी कृषिजीवी किसी चोर या डाकू के अपराध 
को साधारण अपराध नही समभता, और जो चोर दुर्बे ही, और अपनी 
रक्षा करने में असमर्थ हो उसे और अधिक निर्ममता से पीटने मे उसे सुख 
प्राप्त होता हे । 
जो किसान मोशियों शिके के अधीन काम करते थे, वे भी अपने 
मालिक का हाथ ब्रटाने - के उद्देश्य से दौडे चले आये और उस हछगडे 
भिखारी को मारते-मारते उन्होनें उसका कचूमर निकाल दिया। जब 
बहुत पीटने के कारण उनके हाथ-पाँव थक, गये, तो उन्होंने उसे उठाकर 
एक कालकोठरी के भीतर बन्द कर दिया और ' किसी एक पुलिसवाले 
को बुलाने चले गये। 
घट' अधमरा, लहलह्ान और भूख से व्याकुल होकर पृथ्वी पर निइचल 
अवस्था में पडा हुआ था' और ठढ से अकड रहा था। सभ्या हुई, रात्रि 
आई ,और फिर सबेरा हुआ। उसे खाने को एक टुकडा भी कही से 
प्राप्त न हो सका। 
दोपहर के समय पुलिस, का सिपाही वहाँ पहुँचा और बडी 
सावधानी से दरवाजा खोलने छगा । मोशियों शिके ने यह भूठी 
रिपोर्ट दी थी-कि कुछ डाकुओ ने उनके ऊपर आक्रमण किया और बडी 
कठिनाई से उन्होंने उन बदमाशों के हाथ से अपने प्राण बचागे। 
इसलिए पुलिस का सिपाही डर रहा था कि भीतर छिपे हुए डाकू 
प्रतिरोध करेगे । 


अभागा १८७ 


पुलिसवाले ने चिल्लाकर कहा--“चलो, उठो ! खड़े होओ !” 
पर घटा टस से मस ने हो सका; यद्यपि उसने उठने की 
चेष्टा की। लोगो ने समझा कि यह केवल बहानेबाज़ी है । उसे 
फिर एक बार बुरी तरह पीठा गया और वलपूर्वक उसे बैसाखियों 
के बल खडा कराया गया । रँगडे के हृदय मे एक भीषण आतक 
समा गया था, उसकी वहीं दशा हो गईं थी जो ढिलल्‍्ली को 
देखने से चूहे की होतों है, बाघ को देखने से ग्राय की होती 
है । उस आतक ने उसे एक अमानुषिक बल दे दिया और वह 
मृतप्राय होने पर भी उठ खडा हुआ-। । २४  ॥ 
पुलिसवाले ने अधिकार के स्वर मे कहा--“चलो !” घट' चलने 
लगा। खलिहान के सब किसान अत्यन्त कौतूहलपूर्वक उसे बैसाखियों 
के बल चलते हुए देखने ऊछगें । किसान-स्त्रियाँ उत्त डाकू के 
प्रति अत्यन्त रुष्ट होकर उसकी ओर घूँसे तान रही थी । वह 
शान्ति के सरक्षक के साथ चला जा रहा था । कैसे जा रहा 
है, क्यो जा रहा है, कहाँ जाना होगा, इस सम्बन्ध में कुछ 
भी सोचने था समभने की शक्ति उसमे नहीं थी। वह केवल 
' चला जा रहा था । रास्ते मे लोग उसे देखने के लिए खडे हो 
जाते थे भौर किसान छोग आपस में कहते थे---“बह देखो, डाकू 
जा रहा है |” 
रात तक वह पुलिसवाले के साथ लैगडाता हुआ चलता रहा। जब वे 
लोग शहर में पहुँचे,तव एक नये अपरिचित जगत्‌ में अपने को पाकर वह 
अभागा लेंगडा किसी भज्ञात भय से उद्विग्न हो उठा। रास्ते भर वह एक 
शब्द भी नही बोला था, और न उसके बाद ही कुछ बोलने की शक्ति 
उसमें रह गई थी ! इसके अतिरिक्त इतने वर्षों से उगे किसी से कुछ न 
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बोलने की आदत-सी पडी हुई थी और उसके मस्तिष्क में जो विचार 
बीच-बीच अत्यन्त क्षीण रूप से उत्पन्न होने थे, वे ऐसे उलभे हुए रहते 
थे कि उन्हे शब्दों के रूप में प्रकट करने में वह अपने को असमर्थ 
पाता था। 

उसे कोतवाली की एक कालकोठरी में बन्द कर दिया गया। 
पुलिस के कर्मचारियों ने उसे खाने को कुछ देने की आवश्यकता 
नहीं समझी । रातभर वह विना कुछ खाये पडा रहा । दूसरे 
दिन जब उससे प्रश्न करने के लिए कालकोठरी का दरवाज़ा 
खोला गया, तो पुलिसवालों ने उसे मरा पडा पाया ! इस घटना 
से उन लोगो को वडा आइचय हुआ ! 
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